夜深人静，灯火已熄。
收拾好一切，借着从险隘巷子里漏出的月光，小酒看向棉被下半露的一截白皙肩头。
他睡得很沉，呼吸与狭小的空间融为一体，像一块嵌在笨木里精雕细琢的美玉，既令人惋惜玉珠落尘，却又真真给无人问津的木头增添了独一无二的光彩。
这种落差，总让她有一种匹夫怀璧的不安感。
可是，拥着阿深的那一刻，小酒想，至少此刻，壁玉在怀，虽罪不悔。
路深破天荒地打破了生物钟，这一觉竟然睡到日上三竿才醒，虽然这破房子大白天也见不到什么日光。
床上没人，路深不知道为什么有点不愉快，大概是起床气犯了。
“林小酒。”他懒懒喊了一声，没有人应声。
这破大点的地方不存在听不见的可能，所以唯一的解释就是——她出去了。
他被操得筋酥骨软地躺了半天，结果她一大早把他撂这里，自己神清气爽地出门了！
路深气笑了，翻身找到手机，拨了个电话过去。
电话很快被接通，对方朝气清亮的声音从一阵嘈杂熙攘的人群声里穿透出来：“阿深！你醒了吗？”
他“嗯”了一声，口气很淡问：“你去哪了，今天不是轮到你调休？”
“唉？你怎么知道？”
路深一噎，故作随意道：“这有什么不能知道的。”
一个酒店服务员的排班表当然很容易要到，但一般也没人特意去要。
好在电话里的人只是愣了一下，很快就被其他事情转移了注意：“阿深，我来给你买衣服。”
昨天的那身衣服肯定不能穿了。
路深醒来之后一直没下床，都快忘了自己还不怎么体面地光着身体。
他咳了一声，正要说话，又听那边声音鬼鬼祟祟地响起：“阿深……内裤、选l码可以吗？”
路深都能想到她躲到角落里，捂着话筒，偷偷摸摸讲私密话的样子。
他勾唇，故意笑她：“你摸也摸过了，亲也亲过了，什么尺寸估摸不出来？”
“阿深，你的臀和那里很大，但是腰很细……所以我不确定要买哪个尺寸的，怕买大了挂不住腰，买小了你箍着难受……”
路深：“……”
怎么会有人能用羞答答的语气说出这种直白地令人羞愤欲死的话！
“你自己看着办吧！”
路深不想再说话了，就要挂电话，又听她笑盈盈问：“阿深，那你早饭想吃什么，我给你带。”
确实有点饿，“都有什么？”
“有包子、油条、葱油饼、馄饨、汤面、豆浆……”
“行了，随便给我带点吧。”路深打断了她一一往外崩的词，总归都是不常吃的，随便选一个算了。
“有一家的馄饨面做得特别好吃，那我们吃这个吧！”
“你还有多久回来？”
“很快的，我就在附近，二十分钟左右应该就能到，桌上有洗漱用品，都是新的，阿深可以用。”
“知道了。”路深说完，又补了一句：“挂了。”
“嗯嗯。”
路深起床，洗漱完，终于有心思打量起这个狭小但还算整洁的小房间。
一个不足人高的布柜衣橱，旁边放了几个箱子，看起来装的都是书。
视线左移，床旁边就是一个靠墙的木桌，木桌上放着一盏粉色台灯，木制桌面支架上放了一个笔筒和几个小小的人偶装饰。
旁边的书立高高低低夹着几本书和本子。
“物理、化学……”熟悉又陌生的课本让路深有些错愕，他忍不住伸手把书本拿出来翻了几页，上面有着密密麻麻的批注，看起来字迹还很新。
封面上是她的签名：林小酒，高三5班。
高中没毕业？他不会找了个未成年吧？
路深正有些荒谬地想，门外传来开锁的声响。
“阿深，我回来啦。”小酒笑着走上前，把衣服袋子递给他：“你先换衣服吧，换好了就可以吃面啦，还很热乎！”
她睁着一双青涩的大眼睛，满脸都是涉世未深的笑。
还真他妈可能是未成年！
“这些是你的？”他不死心地问。
小酒看着他手里的教科书，轻轻点头：“嗯，我准备参加明年的高考。”
沉默片刻，路深彻底接受了他女朋友还是个高中没毕业的小屁孩这个事实。
他深吸一口气，把她推出房间：“关门，我要换衣服。”
算了，大不了把她养到毕业再说。
小酒关上门，站在门外，有些忐忑。
阿深会不会嫌弃她……
小酒很想进去告诉他她一定会考上的，她会学习更多，会知道更多，会逐渐拥有跟他相当的见识和思想，会更努力与他并肩。
只要再等等，再等等就好……
可是她踌躇在门外，让自己的声音强装轻松：“阿深，衣服还合身吗？要快点出来，不然面要坨啦。”
“丑死了！”路深推门出来，穿着款式简洁的白色衬衫和奶灰色长裤。
小酒弯眉：“阿深穿什么都好看！”
“什么品味。”路深低头看了一眼，勉强接受了一点。
“小莉说这个牌子的衣服用料都很好，阿深穿起来是不是也觉得舒服？”小酒踮脚，把他微微翘起的衣领折平。
摸起来就很舒服。虽然她平时绝对不舍得花几百块钱买一件衣服，但如果是给阿深买的话，她一点都不心疼。
路深看着她，也不挑剔了，只是问：“面呢？”
小酒笑了一下，牵着他并排坐着，打开透明餐盒，诱人的面香瞬间弥漫在空气里。
筷子才动了两下，路深就听到她满怀期待地问：“阿深，好吃吗？”
“还行。”
很多高级厨师的手艺在他这里也差不多就这个反馈，路深没有刻意去比较，但他觉得这馄饨面虽然用料一般、新鲜度一般、口感一般，但还算能入口。
于是，他矜持地给了一个比较“中肯”的建议。
小酒看着他的碗，眨巴着眼睛问：“我可以尝一口你的馄饨吗？”
“不要。”路深偏不如她的愿，自顾自吃了一口：“你自己不是有吗？”
“我的是鲜肉的，你的是玉米鲜肉的，是新品，我没尝过。”小酒眼巴巴看着，有些小声地辩解。
“那你怎么不给自己也买一份玉米鲜肉的，非来蹭我的？”路深呵了一声，反问。
“我就喜欢鲜肉的，但是想尝一下新品的味道，你就给我尝一个好不好？”小酒软着声音，拖长了语调，两根手指抓着他的袖口轻轻晃了晃。
路深刚夹起来的馄饨一不小心又掉回碗里，倒不是因为她的动作，而是她刚才撒娇的语气，就特么跟在床上哄他张开腿的时候一模一样！
他只觉得血气一涌，再也不想听她开口，妥协般把碗往她面前推，嫌弃道：“快点！”
小酒立即伸筷子过去，喜滋滋夹了一个放嘴里：“好吃！”
路深小心眼地把碗端回来，笑她：“一口吃的至于么。”
小酒嘻嘻一笑，回头专心吃自己碗里的。房间悄然无声，阳光慢悠悠斜穿过高高的围墙，懒懒洒在餐桌的一角，两道影子落在地上，看起来安静又和谐。
吃得差不多了，小酒听到阿深忽然开口：“为什么不回学校读书？”
他淡淡看着她，眼里反射着一层金色的光，并没有压迫性，也没有探究，好似随口一问，只要她轻轻揭过，就不会追问缘由。
但小酒不想瞒着他，她私心里希望他能了解她的一切，接纳她的一切，走向她的世界。
“高三那年，我爸爸去镇里卖山鸡，回来的路上被车撞断了一条腿，车主肇事逃逸，妈妈拼命干活赚医药费，也病倒了，做了手术，家里欠了很多债。我就辍学出来打工了。”
路深没想到是这个原因，她说得轻描淡写，却不知为什么反而让他不太想说话。
但他还是闷闷地问：“那你为什么来这里？”西怀离这里少说有一千里的路程。
“可能是向往吧，我高三的志愿，一直是这里，繁华的至高学府。”小酒笑着说，“不过主要还是这里薪资水平高。”
“出来多久了？”
“一年多。”
如果按照原本的轨迹，她现在应该是个无忧无虑的大一学生，而不是一个为了生计在社会上摸爬滚打、四处兼职的服务生。
路深不由想，如果在校园里遇见她，她肯定会朝他笑得更加落拓明媚。可他又忍不住想，如果是这样，他们也许根本就不会有开始的契机。
“阿深？”
路深回神，又低声问：“成年了吗？”
小酒点头：“我已经20岁了！”
“还不是个小屁孩，老子比你大四岁！”路深“嘁”了一声，接着问：“学籍还在吗？”
“嗯嗯。”小酒认真道：“当初我特意找老师，请他帮我保留了学籍。”
路深点头，没再继续问，而是话题一转，懒懒问她：“我这有个兼职，做不做？”
小酒好奇：“什么？”
“今天闲来无事，想出去逛逛，缺个跟班……”
他话音还没落，就听对方傻乎乎回应：“我愿意！”
路深无意识地勾起唇角，看起来心情很好，却故意端着嗓音道：“行吧，薪酬多少看你表现。”
巷子里人来人往，小酒在路深左手边，神采奕奕仰头看他：“阿深，我们接下来去哪？”
“你不是我请的跟班吗？去哪玩这种事情你得规划好啊。”路深低头，漫不经心的语气里带着一丝若有若无的笑意，“所以，想先去哪里？”
他的衣服是白的，皮肤是白的，笑起来的牙齿也是白的，一层暖暖的阳光笼罩着，像一朵晴天里的白云，轻飘飘地撞进小酒的眼睛里。
纯净的天空下掠过几缕清凉的风，小酒的心脏砰砰直跳，仿佛闻到了风里携带的花蜜香。
“哪里都可以吗？”
“嗯。”
小酒来这里一年多了，但其实出来玩的次数屈指可数。不过她也会在空余的时间刷到各种各样吃喝玩乐的攻略，自己也私下规划过很多想玩的路线。
小酒眼睛一亮，脑海里瞬间冒出来一个地方：“阿深，你想去游乐园吗？”
不想。路深几乎想立刻拒绝。
那种地方又累又闹哄哄，完全是找罪受。
但是看到林小酒亮晶晶的眼睛，他犹豫着揪了揪额头上的碎发，垂眸确认了一遍：“游乐园？”
“嗯嗯！”小酒踮脚，把他弄得乱糟糟的刘海抚弄平整，欢快道：“就在附近，有一个长陵游乐园，今天是工作日，双人票打六折！里面有很多项目，听说还有动物表演，网上的博主们都在推荐呢！”
路深当然知道，陈家那个败家子新投的项目，听说光广告费就砸了几千万进去。
简直毫无吸引力可言。
“那走吧。”路深暗自叹了口气，牵着她换了个方向。
出了巷子，远远就可以看见一个巨型摩天轮。
游乐场确实很近，走到大街尽头，左拐进入一条美食街，再穿过美食街，就是游乐园的正门。
只是这游乐园好像有点过于冷清。
“关门了。”小酒看着紧闭的大门，有些失落：“明明售票信息里写的是营业中啊……”
“过去看看，我打个电话。”路深开口，小酒走过去。
门口守着两个人，看穿着不像保安，但面色冷沉，带着蓝色工牌，还没等她靠近，就开口驱逐。
“园区已被包场，暂不营业，请自行离开。”
“可是我们已经买了票，请问可以去哪里退票？”订单上的信息写的提醒是不退不换，但并没有提醒今天不开放园区。
只是两人没有理会小酒，只冷冷道：“不清楚，赶紧走。”
小酒看向拦线里面的售票处，问道：“可以让我进去问问……”
“不行！”其中一个人不耐烦起来，语气篾然：“记者还是私生饭？最烦你们这些人了，天天耍花招没点素质！”
小酒正要解释，在一边打电话的路深已经走过来，皱眉开口：“什么东西，一堆苍蝇围着还真当自己是神仙下凡？”
路深不客气嘲讽一句，拉着小酒就要走。
“阿深，票还没退。”
“……行吧。”
路深看了一眼守在门口的两个人，恰此时他们口袋里的传声机响起：“开门开门，请贵宾入园。”
小酒畅通无阻，拉着路深走到售票处，还没询问，售票员已经开口：“尊敬的贵宾，请告诉我您的订单手机尾号，我将立即帮您办理退票。”
小酒当服务员这么久，很容易分得清出于礼貌的微笑和出于胆怯的微笑，对待重要的客人，就会害怕因为一个差错丢了工作而小心翼翼。
她感觉现在这位售票员的表情就属于后种。小酒有些疑惑地看向路深。
路深见她犹豫，以为她舍不得。
真是败给她了。
他双手一摊：“得，进都进来了，那就玩吧，正好有人清场。”
售票员一听，极有眼色地将刚才经理跟她讲的pnb润色了一遍：“非常抱歉给您带来的不便，为表诚意，本次入园将为您免单，另外园内所有酒水饮料、食品纪念品都可随意取用带走，祝二位玩得愉快！”
小酒愣愣地道谢：“你们老板真大方。”
售票员瞟了一眼面无表情的路深，镇定微笑：“应该的。”
售票员只觉得疲惫。
一大早上班就被临时通知要闭园清场，说什么明星过来拍综艺了，带来一群保镖拉警戒线，不知道的还以为总统来巡逻。
工作人员着急忙慌地清场、退票，谁知道事情没忙完，经理又通知来了个祖宗，布置好的警戒线和道具又着急忙慌地撤了，跟闹剧似的。
好在祖宗的小女朋友好说话，不吵不闹的，一看就是没什么阅历的小姑娘。
看着两人的身影走远，售票员有些唏嘘，也不知道这小姑娘能让这祖宗捧在手心里多久。
这种贵圈，多是玩玩而已。
“阿深，你有没有觉得怪怪的？”
整个游乐场依旧有条不紊地运行着，路边的店正常开着，连路上卖纪念品的移动摊点都在慢悠悠走动。
诡异的是，偌大的园区里只有他们两个人，那些人看起来很忙，却不知道在忙什么。小酒总觉得，那些看似游移的眼睛，似乎都在望着他们。
太安静了。
路深习惯了这些，不觉有异：“怎么了？”
他指尖一点，对着那座高高架起的钢铁建筑，随口一问：“玩吗？”
“过山车！”小酒注意力很快转移过去，她蹦跳上前，还没上去就已经兴奋起来：“阿深，你知道吗？我从小就不恐高，别的小伙伴不敢去的断崖我都去过！”
“知道了，别磨蹭了。”路深笑了一声，牵过她的手腕，拉着她走到排队点。
系好安全带，车缓缓移动，传来钢铁摩擦的声响。
“阿深，你害怕吗？”小酒偏头看他。
下一秒，一只手覆盖她的手背，虚虚握着，路深漫不经心的声音传入耳中：“怕啊，别放开。”
速度不断加快，平缓的弧线变得陡峭，耳边充斥凌厉的风，坡顶坠落时，路深听见她的嘶喊的声音：“不放！死都不放！！”
小酒紧紧握住他的手。
“阿深！”
“啊——阿深！”
“阿深——啊”
她并不害怕，但是太高兴、太兴奋，她知道很多人都会在过山车上肆意尖叫，于是便毫无顾忌，一声一声喊着他的名字。
路深僵硬的四肢开始回暖，比起高空中剧烈起伏升坠的心跳，他发现林小酒的声音更加不可控。
“别吵了！”
听到阿深的回应，小酒喊得更加欢快。
“阿深！阿深！”
“吵死了！”
“我好喜欢！好喜欢！好喜欢你——”
女孩毫无保留的声音穿透轰隆嘈杂的机械声响与疾速而过的风鸣，直直落入心里，似有阵阵不尽的回音。
路深转头看她，女孩察觉到般回望过来，凌乱的头发糊在她笑得星辰灿烂的脸庞上，有一瞬间，他觉得自己的呼吸也被她挑乱得七零八乱。
由于不用排队，小酒可以尽情挑着玩，等把所有想玩的项目玩遍了，才堪堪下午两三点。
然而小酒精神力和体力都不是常人，玩了一圈，在园区吃了点东西，又瞬间生龙活虎。
“阿深阿深！”一眨眼功夫，她已经跑到另一边的小道上了。
一个打扮成精灵的小姑娘站在小推车前，耐心地给她推荐合适的耳朵发箍。
路深见小酒头上戴一个，手上拿一个，就知道她的想法，果断拒绝：“想都别想，我才不戴。”
小姑娘非常有眼力见地拿起一个头箍，口齿伶俐讨喜：“先生，这个头箍跟您女朋友是情侣款，两位俊男美女戴起来肯定很般配！”
小酒脸红红的，见他并没有反驳小姑娘的话，又有些底气开口了。
“阿深，就戴一下好不好？我想跟你拍个照纪念一下。”
“有什么好纪念的，又不是以后都不来了。”路深不理解地吐槽，嫌弃地接过那对奶咖色狐狸耳发箍，挑剔道：“丑死了。”
“因为是法的吻。
小酒已经彻底醉了，她只知道自己抱着的香糕，不能放手被任何人抢走。她要将香糕一点一点舔舐、拆吞入腹，永永远远占为己有，任何人都抢不走。
“我的……都是我的……”
小酒太知道路深的敏感点了，只是这样毫无章法地在他腰上揉搓一通，路深已经觉得快要压抑不住喘息出声。
“林小酒……呃……你特么冷静点！”
他努力抑制着声音，绷着表情，抱着她大步走入电梯。