说实话，蜡烛虽然不贵，但是当它成为日常消耗品时，宗盐突然有些明白古人为什么舍不得点灯油了。
奢侈。
况且一直不解决电力问题，生活上也很不方便。
宗盐暑假开始的第二天，终于准备改善一下生活条件。
王奶奶给的肉和菜，再放一会儿，就会变质了，她并不想浪费老人家的好意。
怎么办呢？
她不懂怎么去偷电，会这种技术的大叔早就搬走了。
难道自己也搬出去，不住在这了？
不可能。
宗盐是无论如何，也不会舍弃这里的，除非她死。
有没有别的办法，还有什么能发电呢……
发电？
宗盐眼睛睁大，她想起来了。
司疆躺在门口睡觉。
长长的锁链一直从里间延长至洗手台。
他缩在地上，抱着宗盐给的一条毯子。
因为毕竟是炎热夏日，即使他是呆在阴凉的洗手间里，也穿的是短袖短裤。
之前健康的肤色因长时间不见阳光，已经退回本来的白皙，手臂和腿上的肌肉轮廓，也失去了弧度，缩水不少。
司疆呼吸沉重，才闭上眼没多久，身体一颤，因心悸而惊醒，睁眼找蜡烛，见蜡烛还亮着，也没有马上就放下心来。
他把头凑近门下的缝隙，侧耳倾听，听到外面微弱的脚步声。
是宗盐的。
才舒了口气，疲惫地抱着毯子，缩成一团。
十分钟后。
他又猛然睁开眼睛，重复了这一系列动作。
身体和精神早就到了疲劳极限，可是他怎么都无法进入深度睡眠。
被唤醒的童年创伤，身处另类相似的被囚环境，司疆的精神，就像烛火一样，敏感脆弱，摇摇欲坠。
他必须确认自己是安全的，才敢合上眼睛。
什么是安全的呢？
或许那个会一直来看自己的，给自己带来光的人，就是安全的象征。
只要他能感受到宗盐还在，耳边一直在怂恿自己的呓语就会短暂消失。
司疆就能得到片刻喘息，阖上眼，睡上一会。
眼皮重得好像吊上了千斤的负担，司疆意识逐渐涣散。
再次睁开眼，耳边觥筹交错，高雅的钢琴曲调在大厅里流淌，周围一下子多出了无数的人，身穿正装，打扮得体，言笑晏晏地交谈着。
他还没反应过来，背后便多了一双手，用力把他往前一推。
“司疆，这是杨叔叔，爸妈的合作伙伴。”
司疆茫然地抬头，一个有些大腹便便的中年男人正看着自己笑，似乎在等自己说话。
他不知道现在是个什么情况。
直到手上被掐了一下，他才下意识开口：“杨叔叔。”
“见谅啊，杨总，我家这小子不太懂事。”
身旁站着另一个高大的男人，不悦地瞪了眼司疆，才挂上笑容，与中年男人继续交谈。
司疆傻傻站在原地，只觉头晕脑胀。
后面又来了好多人，他都只是凭本能，鹦鹉学舌般，张嘴重复xx叔叔，xx伯伯。
等到这种签到式的打卡结束，周边清静下来后，他被拉到角落里，一个做了精致美甲的巴掌扇到他脸上。
“司疆，你今天怎么回事？是想让爸妈丢脸吗？”
司疆捂住被打的脸，说：“我没有。”
“你怎么没有？刚刚来的那些人，都是我们公司重点发展客户，有的甚至是当官的，你摆着一副臭脸，是要让别人觉得我们不欢迎人家吗？”
尖利的声音刺得他头痛欲裂，他摇头：“我没有摆臭脸，只是不太舒服。”
“什么不太舒服？你成天这不舒服那不舒服，在这种场合，你就算要死了，也得给我装出司家少爷应有的样子来。”
女人生气地走了，让他自己反省一会儿，然后去洗手间里把脸处理一下，再回大厅。
司疆沉默地站在原地，等脸没有那么火辣辣了，才避开人群，走到洗手间里。
他接了抔水，往脸上洒，抬起头，看向面前的镜子。
里面是一个少年，头发用发胶梳理得规规整整，小礼服上系着条浅蓝色的领带，他长相俊秀，脸颊泛着不自然的红，神情更是不符合年龄的阴郁。
司疆冷冷地看着镜子里的自己。
里面的少年也用同样的眼神看着他。
突然，头上的灯光闪烁了一下。
司疆下意识抓住了洗手台，他有些惊慌地看了眼故障的顶灯，再看向镜子里的自己。
少年的脸不知何时贴紧了镜面，正朝他露出诡异的笑容。
他张开嘴，一字一顿地说：“司疆，你永远都摆脱不了我。”
“和我一起，腐烂吧。”
随着话音落下，他的脸一块一块脱落，像烂肉一样，落到了司疆手中。
司疆吓得往外扔，连退数步，摔到了地上。
但是镜子里的人竟然没有放过他，双手穿过镜面，顶着贪婪恶意的笑容，一点点，从镜子里爬了出来！
“你不要过来！”
司疆色厉内荏地呵斥着，身体却已经因恐惧而不停发抖。
“嘻嘻嘻嘻。”
逐渐腐烂的人离自己越来越近，司疆的心跳已经顶到喉咙口，他快要疯了！
“咚咚咚。”
门口突然有人敲门。
司疆像是找到救命稻草般望过去，想开口喊救命。
可是喉咙因为害怕，竟然发不出任何声音。
“司疆，是你在里面吗？你给我开门。”
“在这种场合里，你闹什么脾气。已经有人问你去哪了，你最好给我早点出来。”
“听到没有？”
外面的人不耐烦地又敲了敲门，见里面没有反应，更加生气了。
“司疆，我们到底有什么对不起你的，你要在这个时候任性？你从小衣食无忧，要什么有什么，出生就在罗马，有多少人连饭都吃不起你知道吗？这些都是爸妈辛辛苦苦做生意换来的。你既然享受了这些，就给我负起责任，付出相应的代价。在社交场合里，给我老老实实当好司家少爷，不要耍脾气。”
“十分钟后，给我出现在大厅里。回家后，我再跟你算账。”
高跟鞋的声音逐渐远离。
司疆绝望地朝那边伸出手，妈妈，不要走，快救救我啊……
“哈，司家少爷。”
“多么幸福的司家少爷啊。”
像恶鬼一样的少年，长着和自己一模一样的脸，已经站到了眼前。
生了蛆虫的手，向司疆伸来。
不要，不要！谁能来救救我——
绝望的呐喊还未出声，就消失在胸膛里。
“司疆，我们要永远在一起。”
“不！”
“司疆？”
一双手，贴在了额头上。
司疆猛地惊醒，惶恐地看向那双手。
瘦弱有力，虽然上面有许多伤疤，但是没有任何腐烂的痕迹，更没有恶心的蛆虫。
“你发烧了。”
宗盐皱眉道。
她不知何时进来的，身上灰扑扑，没有碰司疆的另一只手上戴着手套。
“你们有钱人的身体怎么这么娇弱。”
大夏天的地上躺几天，还能发烧。
要是她体质这么差，早就活不到今天了。
宗盐觉得自己带回来的，果然是个麻烦精。
“你等着，我去找有没有退烧药。”
有钱人应该生病了得吃药吧？
她自己都是直接熬，睡一觉，一般就没什么事了。
但是她瞧着司疆这惨白脆弱的脸，觉得还是喂药的好。
“不要，你别丢下我一个人。”
没想到，刚起身，司疆就慌忙拉住了她的手腕，怎么都不愿意松手。
“我不要吃药，我没生病。”
“你别走，别留我一个人在这里。”
“这里，有，有，有鬼……”
宗盐有点怀疑自己的耳朵：“你说这里有什么？”
这几平米的房间，几步就到底，她住了这么多年，有鬼？
“司疆，你不要闹。”
她有些不耐烦。
可这句话，却突然刺激到了地上的人，他崩溃地喊道：“我没有闹，我没说谎。”
“真的有鬼，他刚刚就在我面前，他想杀了我。”
“求求你了，宗盐，不要丢下我，你让我做什么都可以。”
宗盐冷眼看着，看他哭得上气不接下气，曾经骄傲的灵魂支离破碎，狼狈不堪。
心里那些不耐烦，悄然散去，一股奇怪的满足感涌了上来。
宗盐不知道这是什么感觉，只觉得是一种陌生的，但是令她舒适的快感。
好似她终于拥有了可以掌控某个生命的力量。
所以她在司疆的不安中蹲了下来。
“只要你听话，不要乱跑，我就不会丢下你。”
“你能做到吗？”
司疆小鸡啄米般点头。
宗盐满意地摸了摸他脸上的疤，像是抚摸心爱的战利品。
她让司疆松手。
司疆犹豫了好久，才怯怯地试着松开手，紧张地盯着她的动向。
只要宗盐有准备离开的架势，他就一定会扑上去。
然而宗盐是从口袋里掏出了一把钥匙，将他脖子上系了这么久的锁链拆了下来。
“哐当。”
金属落地。
司疆有些茫然，不知道宗盐这是什么意思。
她不关着他了？
宗盐站到门口中间，认真地对他说。
“司疆，我一直想有一只宠物。”
“我不会放弃它，抛弃它，会学着怎么养它。”
“它负责陪伴我，每天在家里等着我回家，除了我，谁都不能带走它。”
“走过来，你就是我的宠物。呆在里面，我依然会定时给你蜡烛。”
“现在，你怎么选择？”
即使快过了夏日最热的时候，太阳刚刚出现在地平线，热气依旧肉眼可见地冲向人间。
这样的天气，大部分人都无法想象没有空调的生活。
但凡享受过机器制造的冷气，就再也忍受不了失去它。
至少司疆是这样的。
曾经在家里，24小时恒温，冬天享受地暖温泉，夏日在泳池和空调房里消遣，那时候只觉得是再理所当然不过的生活。
而现在，司疆闭着眼，睡在地板的凉席上，枕头是一团旧衣裳，胸膛微微起伏，呼吸轻而规律。
一把落地风扇嘎吱嘎吱地响，在沙发和茶几一片中尽心尽力地制造凉风。
即使如此，他的脸上身上依旧覆着一层薄汗，身上穿着的宽松t恤衣领也被拉得很低。
早上六点，宗盐睁开眼睛，无需闹钟，这是她早就养成的生物钟。
打开手机，确认时间，她从沙发上坐起身，有些疲惫地按了按太阳穴。
宠物昨晚又闹腾了。
宗盐接了兼职，白天通常在外打工，正是城市百废待兴的时候，许多地方都缺零工。
因为人少事多，一个不注意，便加班过了头。
老板在宗盐沉默的注视下，给她多结了加班费，还递给她一个大西瓜：“小姑娘，今天真是辛苦你了，快回去休息吧，家里人应该在等你吃晚饭了。”
宗盐提着西瓜，路过加油站，买了瓶柴油，才骑着自行车，匆匆往家里赶去。
夏天天黑得很晚，但宗盐走过附近居民区时，已经可以看到万家灯火，家家户户各有各的热闹，天真的孩子看电视，家长骂骂咧咧指导孩子写作业，饭菜的香味顺着空气钻进宗盐的呼吸里，是呛人而灼热的味道。
她远远看了一眼，便埋头继续走自己的路，今晚吃什么？
宗盐很少认真思考这个问题，对于她来说，能填饱肚子，就算是完成日常任务了。
但是现在不太一样，她得养一个宠物。
宠物之前过得太好了，就算现在逆来顺受，不敢抱怨，但身体的反应是骗不了人的。
宠物跟着她凑合地吃了一阵子，每顿食量越来越少，逐渐瘦得下巴都尖了。
宗盐盯着司疆的下巴和锁骨，小小地反思了一下：或许得养得更精细点？
毕竟她不是想要一个短命的宠物。
最重要的是，司疆近期表现得都还不错。
从小区后门绕进去，保安头也没抬，沉迷在短视频里，夸张的笑声掩盖住了宗盐的动静。
宗盐往小区深出走去，除了最靠外的一栋成功交房外，里面的楼栋基本看不见人烟。
一路上，杂草丛生，工地挖的坑闲置在原地，已经形成了天然的脏水池和垃圾堆。
若是外人晚上走在这条路上，恐怕只会提心吊胆，以为自己闯进了什么荒郊野外。
终于来到自己家楼下，宗盐抬头看，马上便皱起了眉。
没有亮灯。
怎么回事？
她小跑上楼，没有灯的楼梯间根本无法影响她的步伐。
这条路，她走了很多年了，闭着眼都知道每个阶梯长什么样。
掏出钥匙，插入门锁中，宗盐停下动作。
如果，是司疆跑了，她该怎么做？
她不太想面对这个问题。
自从司疆成为她的宠物，宗盐的生活就有了微妙的变化。
她很少有这些体验。
无论是学习的时候，还是用电脑画图时，室内都有另外一个人的存在。
有时候，司疆就是在睡觉。他晚上一般睡不好。
有时候，司疆醒着，就坐在自己的“床”上发呆，安安静静的，不知道在想什么。
他以前从不这样，他需要热闹和陪伴，最好每时每刻都有欢声笑语围绕在身边。
宗盐看他实在无聊，从书柜里拿了本书，扔给他。
司疆最开始根本看不进去，他不喜欢看书，但是实在没事做，便只能强逼着自己看这本不明所以的旧书。
看了没几秒，眼一闭，呼吸一重。
宗盐的脚上一沉，一个脑袋就枕在了旁边。
她没有理会，只是专注做手上的活，最近的图卖的很快，价格也比之前高。
或许是因为地震后，需求高了。她得趁这个时间，尽量多赚些钱。
等到天快黑下来了，她才把电脑合上。
司疆依旧睡在她腿边，蜷缩着，像一只正常的家犬。
宗盐这才捡起掉在一旁的书，翻过来一看，嘴角轻轻勾起。
难怪他一看就睡，她把以前打包买的旧书里，唯一一本外文书掏出来了。
司疆英文应该不错，有钱人家文化课也许可以一般，但是外语是不会太差的，毕竟大部分二代们都会选择出国镀金。
只是这本书，是一本德国的童话书，全篇德语。
等宗盐开火做饭时，司疆会默默坐到一旁，然后又开始发呆。
脖子上的项圈松紧正好地系在上边，项圈吊环上挂着一块方形的蜡块。
已经被磨得很润滑，没有什么杂质。
如果司疆敢跑。
她一定会把他抓回来。
属于宗盐的东西很少，所以她绝不会轻易放手。
等把他抓回来，她会更用心地学习，直到把她的宠物培养成合格且忠诚的家犬。
绝不会再有离开念头的私有物。
至于具体用什么办法，宗盐按下了那些黑暗的念头。
“咔嚓。”
门锁打开。
满室黑暗，宗盐却不再感到熟悉。
因为那晚，把司疆从暗室里放出来后，宗盐便把邻居遗留下来的发电机搬了回来，想办法接通了电路。
家里重新拥有了电。
从此就没有再暗下来过。
第一晚，宗盐试图关灯睡觉，晚上便被司疆的叫声吵醒。
他满脸冷汗地缩到宗盐旁边，一直喊着黑。
宗盐打开灯，他也依旧没有太大好转。
直到宗盐又给他点燃一根蜡烛，他盯着蜡烛的火光，才慢慢恢复正常。
蜡烛不能一直用。
从此，晚上睡觉前，宗盐把台灯调暗，放在茶几上，给夜晚留下一道光。
起初，司疆还是不能适应，又不敢再吵醒宗盐，便抱着自己的玻璃罐子熬过一晚又一晚。
黑眼圈快挂到脸颊中间。
宗盐没有心软，到了夜晚，依旧在他哀求的眼神中，打开台灯，关闭主灯。
司疆咬牙，盯着宗盐，委屈道：“当你的宠物，连蜡烛都没有了。我怕黑，我睡不着！再这样下去我要疯了！”
但是回应他的只是宗盐的背影。
“主人”睡在舒服的沙发床上。
他作为“宠物”睡在茶几和沙发中间的地上。
真是优越的生活条件呢。
司疆磨着牙，心里狠狠骂着这个心冷如铁的女人，就这样，还养什么宠物。
至少他认识的那些养狗养猫的，哪个不是把宠物捧在手里，生怕委屈了它们。
而他，司疆，哪像个宠物，活像个奴隶！
这日子真是过不下去了。
他得造反，给自己争取权益，蜡烛不能少！
心中愤恨再多，可随着黑暗逐渐浓稠，他依旧是无法自控地僵住了身体，熟悉的恐惧爬上心头。
司疆不敢看向任何黑暗的角落，里面像藏着无数蠢蠢欲动的手，在等待他的松懈，只要他一放松警惕，就会把他拉入深渊。
唯一能看的，只有宗盐的背影。
虽然那个背影又冷漠又无趣，一个晚上可能都不会动一下。
但是却也是空旷的房子里，唯一真实的存在了。
司疆控制着急促的呼吸，痛苦地咬住唇肉，他似乎听到了什么在窸窸窣窣地响着，那爬行的声音离自己越来越近，近到在耳畔吹了一口气，叫他“司疆”……
他不敢动了。
心跳的声音越来越大，快撞破他的喉咙。
夏日夜晚，他如坠冰窟。
直到脖子上突然一沉，微弱的拉扯感把他拉回现实。
宗盐不知道什么时候坐了起来，在昏暗的灯光下看着他。
她手中握着一条长长的牵引绳，绳子末端是自己脖子上的项圈。
司疆：“……这啥玩意？”
宗盐：“你有眼睛。”
司疆：“你真把我当狗了！？”
宗盐：“只要我拉着牵引绳，谁都别想带走你。”
司疆：“……”
他这一晚，睡着了。
第二天。
当司疆醒来，宗盐早就出了门。
他脖子上的牵引绳已经不见了。
取而代之的，是一块重新熔铸成型的蜡块。
司疆从茶几下取出自己的玻璃罐子。
里面少了一半。
“乱动我东西。”
他不满地晃了晃。
却没有试图摘下。