周六清晨，铅灰色的天幕低垂，空气里凝着初冬清冽的寒意。

    你站在沉怀瑾别墅那扇雕花铜门前，指尖尚未触及门铃按钮，门轴已无声地向内滑开。

    暖气裹挟着烘焙的暖香扑面而来，瞬间融化了睫毛上凝结的微霜。

    门内光影交界处，沉怀瑾立在那里。

    他穿着柔软的家居服，墨色的头发带着刚洗过的微潮，几缕松散地搭在光洁的额前。

    那张被无数镜头追逐、被千万粉丝誉为“神颜”的脸上，漾开一个纯粹的笑容，眼底的光亮得惊人。

    “姐姐，”他声音清朗，带着晨起的微哑，“你来了。”

    你也弯起唇角，露出一个微笑，像精心调试过的面具，温和、亲近。

    “嗯。”你迈步而入，将室外凛冽的寒气关在身后。

    他极其自然地接过你脱下的燕麦色毛呢大衣，大衣被他仔细地抚平，挂在了玄关处那排空荡衣架的正中。

    客厅里，落地窗被厚重的窗帘遮蔽得严严实实，隔绝了冬日的灰白晨光。

    圆形吊灯洒下暖黄的光晕，长餐桌上铺着浆洗得挺括的亚麻桌布，上面琳琅满目地摆满了精致的餐点。

    剔透的水晶碗里盛着碧绿的蔬菜沙拉，烤得金黄酥脆的可颂散发出诱人的黄油香气，银质保温盖下是温热的牛奶，中央那两盅热气袅袅的鱼片粥，鱼肉雪白细腻，点缀着翠绿的葱花和姜丝。

    “姐姐，”他拉着你的手，引你到主位坐下，自己则坐在你身侧。

    那双漂亮的眼眸像浸在水里的琉璃，专注地望着你，带着一丝紧张与期待，“这些都是我起床后自己亲手做的，你快尝尝看。”

    你拿起骨瓷勺，舀起一勺温热的粥，米粒熬得绵软开花，鱼肉鲜嫩滑润，入口只有鲜美，没有一丝腥气。

    你咽下，唇边弧度加深了些许：“味道很好，鱼肉处理得很干净。”

    他脸上绽开一个大大的笑容，像骤然拨开云雾的阳光，带着孩童般的满足感。

    似乎这一句简单的肯定，便是他辛苦早起劳作的全部意义。

    ----------

    早餐在一种微妙的静谧中结束。

    沉怀瑾收拾了杯碟，很快又回到你身边，像一块磁石被牢牢吸附。

    他拥着你陷进客厅中央那张宽大的布艺沙发里，室内一片幽暗，只有对面墙上的巨幅投影屏亮着光。

    他没有放自己主演的获奖影片，反而调出了一部画面泛着颗粒感的黑白老电影——《卡萨布兰卡》。

    里克酒吧的吊扇缓缓转动，低沉的爵士乐流淌在硝烟弥漫的北非小城。

    男主角里克，眼神沧桑而克制；女主角伊尔莎，美丽中带着无法言说的哀伤。

    战火纷飞下的爱情抉择，个人情感与家国大义的撕扯，在黑白光影中显得格外沉重。

    你安静地蜷缩在他怀里，头枕着他温热的胸膛，能清晰地听到他平稳的心跳。

    他的手臂环抱着你，下巴轻轻抵着你的发顶，呼吸拂过你的耳廓，带来细密的痒意。

    影片走向尾声。

    里克在机场的浓雾中目送伊尔莎与她的丈夫离去。

    然后，他与警长的身影一同消失在卡萨布兰卡迷离的夜色里。

    银幕暗下，悠扬而略带沙哑的片尾曲缓缓响起：

    “ifelllovewithyouwatchgcasabnca”

    投影的光线在黑暗中勾勒出字幕的轮廓。

    空气里只剩下那深情而忧伤的男声在回荡。

    你们谁也没有说话，仿佛被这曲终人散的余韵攫住了呼吸。

    就在那句“backrowofthedrive-shotheflickerglight”即将落下时，你忽然侧过身，抬起手臂揽住了他的脖颈。

    沉怀瑾的身体微微一僵，随即顺从地低下头。

    你的唇瓣贴上了他的。

    这个吻，轻柔得像羽毛拂过湖面。

    他闭上眼睛，长睫在昏暗的光线下投下浅浅的阴影。

    你试探地伸出舌尖，他立刻温顺地接纳，唇舌缠绵，带着一种小心翼翼的珍重。

    空气中只有彼此交融的温热气息和电影配乐那挥之不去的余音。

    “poprnandkesbeneaththestarsbecachapagneandcaviar”

    情欲在温柔的厮磨中悄然升温。

    你的手指无意识地滑进他柔软的家居服领口，抚过他锁骨光滑的线条。

    他喉结滚动了一下，揽在你腰间的手臂骤然收紧。

    唇瓣分开时，彼此的气息都有些紊乱。

    他眼底翻涌着浓稠的暗色，像酝酿着风暴的海。

    他坐起身，俯视着你，指尖带着轻微的颤抖，解开了你羊毛衫的纽扣。

    室内暖气充足，肌肤暴露在空气中并未感到寒冷，反而被一种更深的渴求灼烧着。

    他褪去你的衣衫，再褪下你的长裤。

    你顺从地躺在柔软的沙发靠背上，任由他将你的双腿分开，屈起。

    投影幕布上，字幕还在无声地流淌，片尾曲进入了最缠绵悱恻的高潮：

    “akgloveonalonghotsur&039;snight”

    他跪坐在你腿间的地毯上，俯下身。

    温热的唇舌取代了手指，落在了你最私密的花园入口。

    你猝然仰头，喉间溢出一声短促的呜咽，手指深深陷进沙发绒布。

    他舌尖的动作起初是试探的轻舔，像品尝稀世的珍馐，细致地描摹着每一寸微颤的软肉。

    随着你压抑不住的细碎呻吟溢出，他的动作变得大胆而娴熟，灵巧的舌尖找到了那敏感的珠核，时而轻柔地吮吸舔舐，时而用力地拨弄碾压。

    “ithoughtyoufelllovewithwatchgcasabnca”

    他高挺优美的鼻梁抵着下方柔软的耻丘，每一次唇舌的深入吮吸，鼻尖都带来一阵带着压迫感的摩擦。

    你眼神迷离地望着随着字幕不断变幻的光斑，身体绷紧得像一张拉满的弓。

    快感像汹涌的潮汐，一波强过一波地拍打着理智的堤岸。

    甜腻的喘息声在黑暗中交织着唇舌搅动的水声，与那悠扬深情的歌声奇异地融合在一起。

    “butakissisnotakisswithoutyoursigh”

    一股无法抵挡的电流猛地从脊椎窜上头顶。

    你失控地弓起腰身，双腿紧紧夹住了他的头颅，脚趾蜷缩，喉咙里发出破碎的哭吟。

    高潮来得汹涌澎湃，像被强行打开闸门的洪流，大股温热的蜜液猝不及防地喷涌而出，浇淋在他专注埋首的脸庞上。

    他呛咳了一声，却并未退开。

    反而像沙漠中饥渴的旅人遇到甘泉，更加贪婪地埋首于你腿间，唇舌急切地舔舐、吮吸，将那些带着甜腥气息的蜜液尽数吞咽下去，喉结剧烈地滚动着。

    直到那阵剧烈的痉挛平息，你脱力地瘫软在沙发上，他才缓缓抬起头。

    他脸上沾着水光，嘴唇被吮吸得更加红润饱满。

    那双漂亮的眼眸在幽暗中亮得惊人，像燃烧的星辰。

    他撑起身体，覆压上来，将你汗湿微凉的身体紧紧拥入怀中。

    他低下头，再次吻住你的唇。

    这一次的吻带着他口腔里残留的属于你的气息。

    他细细地舔舐着你微张的唇瓣，吮吸着你的舌尖，眼睛一眨不眨地凝视着你，仿佛要将你此刻迷离失神、脸颊潮红的模样刻进灵魂深处。

    投影幕布彻底暗了下去，片尾曲最后的几个音符也消散在温暖的空气中。

    偌大的客厅里，只剩下彼此交缠的呼吸声，以及唇齿间暧昧的水泽声响。

    -------------

    午后的阳光被厚重的窗帘隔绝在外，室内依旧维持着慵懒昏暗的基调。

    沉怀瑾又端出了一桌丰盛的菜肴，清蒸鲈鱼、蟹粉豆腐、白灼菜心……都是你偏好的清淡口味，色泽诱人，香气扑鼻。

    你安静地坐在餐桌旁，慢条斯理地享用着。

    他的厨艺确实精进了许多，火候、调味都掌握的很好。

    他自己却吃得很少，只是坐在你身侧，目光黏在你身上。

    偶尔你抬眼，对上他亮晶晶的、带着期盼的眼神，便回以一个浅浅的微笑。

    仅仅是这样一个细微的表情，就足以让他唇角上扬，像是得到了莫大的满足。

    下午的光景在沙发上的电影时光里缓慢流淌。

    这次他选了一部节奏舒缓的欧洲文艺片，画面唯美，对白寥寥。

    但没过多久，当女主角在雨中奔跑的镜头出现时，他便又倾身吻了过来。

    像患上了无法治愈的皮肤饥渴症，他的指尖必须时刻触碰着你——抚过你披散在肩头的发丝，摩挲你微凉的手背，或者只是将脸颊贴在你的颈窝，感受着你脉搏的跳动。

    仿佛唯有这种肌肤相亲的实感，才能驱散他心底深处某种无法言喻的惶恐与空洞。

    你们在沙发上厮磨，亲吻像永远不会停止的潮汐，从唇瓣蔓延到耳垂、锁骨，留下湿热的印记。

    他的手指探入你的衣襟，带着薄茧的指腹抚过你胸口的柔软。

    你闭上眼，感受着那熟悉的的气息将自己包裹。

    ---------

    窗外的天色在不知不觉中沉淀为一种慵懒的昏红，黄昏的暗影悄然漫过窗棂。

    当沉怀瑾再次低下头，呼吸灼热地喷洒在你颈间，修长的手指探向你腰间松垮的系带时，你按住了他的手。

    “时间差不多了。”你的声音平静无波。

    他解你衣带的手指骤然顿住，僵在半空。

    空气凝固了，只余下他略显粗重的呼吸声。

    你没去看他此刻脸上的表情，只是平静地坐起身，将被揉乱的上衣下摆仔细地拉平、整理妥帖，将被扯松的裤腰系带重新系好。

    “……我送你。”几秒钟后，他低哑的声音才响起，带着一种强行压抑后的沉闷。

    你站起身，走向玄关。

    他跟在你身后，脚步很轻，像怕惊扰了什么。

    他沉默地帮你取下那件燕麦色毛呢大衣，展开，披在你肩上。

    指尖在为你整理领口时，几不可察地停顿了一下，仿佛想将那残留的体温多留住一刻。

    推开门，初冬傍晚凛冽的寒气像冰冷的潮水般涌入，瞬间冲散了室内的暖意与旖旎。

    门外石阶下，那辆线条流畅的黑色轿车安静地停在暮色里，司机早已等候在一旁。

    “不用送了。”你走下两级台阶，声音消散在寒冷的空气里。

    就在你即将拉开车门时，身后传来一声压抑到极致的、带着浓重哽咽的低唤：

    “姐姐……”

    你的脚步停住，背对着他，没有回头。

    夜风卷起枯叶，刮擦着地面，发出沙沙的声响。

    他破碎的声音在寒风中显得格外脆弱：

    “姐姐……我知道你恨我……”每一个字都像从喉咙深处艰难地挤出来，带着浓得化不开的绝望和自厌，“你恨我当年……用那些照片，用奶奶……用那些下作的手段，逼你就范……把你锁在我身边……”

    他深深吸了一口气，那声音里饱胀的悲伤几乎要溢出来：“我知道……你永远不会原谅我……永远都不会……”

    短暂的停顿，只有寒风呜咽。

    “没关系的，姐姐……”他的声音更低，卑微地沉入尘埃，“我真的……不会要求什么名分……不会奢求更多……”

    他像是在努力剖开自己的胸膛，将那颗早已千疮百孔的心捧到你面前任你践踏，“只要……只要你别离开我……别彻底丢掉我……”

    “以后……以后你遇到更好用的工具……更趁手的刀……”他的声音哽咽得不成调，带着一种自虐般的卑微，“也不用丢掉我……好不好？我会很努力……比任何人都努力……我会拍很多很多戏……赚很多很多钱……都给你……都给你……”

    “只要……你偶尔……偶尔能想起我……能像今天这样……来看看我……”最后几个字，轻得像叹息，带着一种摇摇欲坠的乞求，“……就足够了。”

    寒风卷过庭院光秃的枝桠，发出尖锐的呼啸。

    你背对着他，身影在昏黄的门廊灯光下投出一道笔直而孤绝的影子。

    他的话语，那饱含痛苦绝望和卑微到极致的哀求，如同冰冷的雨点砸在你身后，却无法穿透你早已冰封的心湖。

    那颗冷硬的心脏在胸腔里平稳地搏动，发出无声的指令——不必辨别真假。

    无论这肝肠寸断的剖白是这位新晋影帝炉火纯青的演技，还是他扭曲灵魂深处迸发出的一丝真实忏悔，都毫无意义。

    重要的不是真心，是价值。

    是他那顶级的流量、无可挑剔的公众形象、巨大的商业号召力，以及此刻他亲手奉上的甘愿被榨取的姿态。

    他只需要像他承诺的那样，待在他该待的位置，做一把锋利趁手且绝对忠诚的刀。

    那么，这把刀，就暂时还有存在的必要。

    你微微垂下眼睫，浓密的睫毛在眼下投下一小片深沉的阴影，掩去了眸底所有翻涌的思绪，只余下一片深不见底的漠然。

    然后，你没有任何回应，没有点头，没有摇头，甚至没有一丝多余的停顿。

    脚步抬起，发出清晰而决绝的声响。

    你拉开车门，坐进温暖的车厢。

    车门在你身后沉重地关上，隔绝了门外凛冽的空气，也隔绝了那个站在门廊灯光下、身影凝固成一座绝望雕像的男人。

    引擎低鸣，车身平稳地滑入暮色渐浓的街道。

    后视镜里，那栋灯火通明的别墅越来越小，最终被街角吞噬，消失不见。

    你始终，一次也没有回头。