吴思媛把纸揉成一团，轻轻放进垃圾桶中。
“思媛！走啦！”
一个女生在教室门口朝这喊。
吴思媛？闵语智强忍住才没叫出声，屏气凝神，目不转睛盯着少女时代的吴思媛。
活泼的背影、懵懂的眼神，现在的吴思媛能料到三十年后的生活吗？她知道自己的女儿会再次进入高一八班吗？
吴思媛的两张面孔在闵语智眼前逐渐重合，总有一天，闵语智心想，自己也会步入中年，经历磨难、病痛、分别，到那时，青春不复存在，活力无迹可寻，还能像如今一样酣畅淋漓地活吗？
中年版本的“自我”在闵语智眼前开始勾勒，这是她第一次具象地思考未来和以后。
靳娟娟动作豪迈地过来，用肩膀轻轻顶她一下，“回家吧？”
“走。”
闵语智条件反射般答应着，但不知道往哪儿走，姥姥姥爷在她出生前就去世了，韩韫从没带她去过所谓的“老家”。
要是家里人来接我怎么办？闵语智惴惴不安，但疑虑很快就被打消了。
出了校门，靳娟娟四处张望，“你哥又没来接你……真不是东西……”
我哥？
“妈，你怎么连张小时候的照片都没有？”
两年前的春天，闵语智在帮韩韫种芭蕉，突然想到这个问题。
“穷，没钱拍。再说了，我小时候也没什么好纪念的。你姥姥姥爷走得早，我都忘了他们长什么样儿了。”韩韫蹲在地上，头也不抬。
“你不是还有俩哥哥吗？”
“早就没着落了，”韩韫带着棉布手套，一点一点往坑里铲土，“我上学的时候，他俩就走了，然后再没见过。”
“你不想他们？”
“不想。”韩韫干脆利落地给出了回答。
闵语智回忆起舅舅的存在，脸色变得僵硬。
靳娟娟的爸爸骑着绿色三轮车来接她，顺便把闵语智接上了，俩女孩坐着马扎子，缩在车兜儿里，靳父宽阔的身板在前面给俩人挡风。
约摸过了半个多小时，天色彻底暗了，三轮车进入村落，在刷着白水泥的房子旁边停下。
靳娟娟翻身下车，“我爸送你回去，我就不跟过去了。”
“不用，别麻烦了！”说完，闵语智后悔了，她根本不知道“家”在哪儿。
“别客气了！”靳父的嗓音厚重又沙哑，闵语智甚至能从声音里看到他的笑脸，“反正也不远，坐好啊！咱出发！”
此时的闵语智下定决心，要是能见到舅舅，一定要问问他们，离开家之后去哪了。
大大的车轮转了好多圈，雪花穿过头顶的风，像羽毛般停在闵语智的鞋上。
“韩韫啊，”三轮车突然停了，靳父颤抖地指着前方，“你家，那是怎么了？”
不远处，一只巨大的红色机械臂正在上下运作，滚雷似的巨响过后，闵语智看到黄沙飞扬，一面墙化作一地碎石。
闵语智跳下车，被一个裹头巾的黄牙女人叫走了。女人的语速很快，话里大意是：你哥把房子卖给我了，我要拆了重盖，我不知道你哥在哪儿，别来问我，识相的自个儿找住处去吧。
雪越来越大，女人搓着手回屋里去了，闵语智转身往来路方向看，靳父还在那里，一只脚踩着脚蹬子。
“韩韫！”靳父大喊，“先上我家去，跟娟娟一块儿住。”
望着裸露的红砖，闵语智一动不动，空气里好像有强力麻醉剂，让她在瞬间失去了知觉。
50暴走的猕猴桃
“韩韫”脱离生命危险，被护士推回住院部的监护病房，陪护冷月芬是个五十多岁的大姐，帮着韩雪竹把“韩韫”搬到病床上。
“咋这样了呢？”冷月芬问。
“累的，为了两分钱不要命了。”韩雪竹没好气地说。
“现在的人呐，年轻的时候拿命换钱，老了，拿钱换命呐……”
“说不通的，”韩雪竹摇摇头，“你给她按按腿先，我去个洗手间。”
韩雪竹刚要走，一位小护士进来，态度彬彬有礼地问：“您就是韩雪竹女士吗？”
韩雪竹一愣，“又要签字？”
小护士压低声音，“病房已经安排好了，随时可以过去。”
“病房？”
韩雪竹扭头看向冷月芬，俩人四目相觑。
“专人病房，在楼上。”
“楼上？”
“是的，病房。”
“搞错了吧？”韩雪竹脸色尴尬，病房可不是啥人都能用的。
小护士笑眼盈盈，“患者是韩韫女士对吧？”
没等她问“你怎么知道的”，手机响了，韩雪竹快步走出病房，“喂，于彬啊！”
“那个，咳咳咳！我让人，咳咳！”
办公室里，于彬满脸通红，正捂着嘴剧烈咳嗽。说来也巧，韩韫前脚刚进手术室，他后脚发烧了，还整整烧了两天，期间滴水不进，床都下不了，保姆试着给他喂饭，吃啥吐啥。
等他终于有力气碰手机了，一看消息，韩韫进icu了，这下好，刚下去的烧又起来了。
韩雪竹这时候心里是有气的，她不知道于彬病了，还等他来医院看韩韫。
“你咋了？”
“问题不大，咳咳咳！”
“你病了？”
“病了几天了，才刚，咳咳，出来。”