“我、我的房间里好像有鬼。”
他微微弯着腰，身体前倾。
尽管臃肿的冲锋衣将上半身裹得严实，但修长漂亮的颈子还是从衣领中露出来，随着他说话的动作，小巧的喉结微微滚动着。
管理员定力不足，盯着多看了两眼。
越看越口干舌燥，端起桌上的保温杯，轻轻抿了口枸杞菊花茶，随即幸福地喟叹出声，像个七八十岁的老大爷。
这反应，让路杳更加确信他是无害的。
但与此同时，路杳又有些委屈：“管理员先生，你是不是不信我说的话？”
不然，为什么要慢慢悠悠地喝一口水，沉默着不说话？别以为他没看见，刚才这位管理员嘴巴抿了两下，分明是想笑话他。
“真、真的有鬼，我没说谎。”
路杳着急强调，一激动眼眶就泛红。
于是，当镜片上的雾气散去，管理员看到的就是这样一幅画面——
少年耷拉着眉梢、眼神殷切，明明一副要哭不哭的可怜样子，细密的睫毛却风流地翘着，饱满的唇也咬出暧昧的凹窝，像在暗示些什么。
管理员干咳一声，语气平静道：
“这位住户，我相信你。”
“真的吗？你真的信？！”路杳大喜。
他感动得眼泪汪汪，恨不得从交流窗巴掌大的小口子挤进去，握住管理员的手高呼“好人，谢谢你。”
“当然。”管理员保持微笑，唇边的弧度浅浅上扬了一微米：“房间里有鬼，不是很正常的事吗？”
房间里有鬼，是很正常的事情吗？
路杳雀跃的表情僵在脸上，半晌后懵懂地眨眨眼睛，怀疑自己听错了话。
“我、我是说……鬼……”他磕巴道。
按照他朴素的逻辑观来推理，如果不是他听错了话，那就是这位管理员小哥听错了。
“不是别的什么，是鬼，看不见的那种。”
眼前，管理员神情不变，边礼貌客套地笑着，边不时轻微点动头颅，示意他有认真在听。
蓦地，路杳打了个冷颤。
他慌忙后退几步，远离窗口。
电光火石，他忽然意识到管理员是认真的——认真地同他说，房间里有鬼再正常不过。
所以，当他磕磕巴巴地补充时，对方才会用那种居高临下的、傲慢的、出于怜悯才刻意维系的礼节来接待他。
有鬼很正常，不正常的是你这个“人”。
路杳吓白了脸，看着玻璃窗后的管理员，也恍惚生出一种对方是鬼的错觉。
“抱歉，我开个玩笑。”管理员却道。
他咧着嘴挠了挠脑袋，黑发蓬出乱丝，洋洋洒洒地遮下来，尽显憨厚。
“你看上去有些太紧绷了，我想着调节下气氛，没想到弄巧成拙，吓到了你。真是抱歉。”
管理员语气真诚，对工作也很负责任。
道完歉后，接着便问道：
“如果你执意认为屋子里有鬼的话，能否请你描述一下鬼的特征？或者，你察觉到了什么不对劲的地方？”
“它、它给我做早饭。”路杳道。
他想了想，凑回窗口，神神秘秘压低声音。
这只愚蠢的小笨鸟又被骗了，心怀鬼胎的坏男人只是随意演了演，他就干脆利落地卸下了防备心，嘟着小嘴凑上去——
故意要找亲似的。
“玄关的花瓶好像也是它打碎的，还有，我早上出门的时候，是它帮我打开的房门。”
路杳水润的嘴巴张张合合，说了一大堆没人愿意听的、乏味的废话，管理员唯一感兴趣的，是趁他嘴巴张开的间隙，捕捉其中一闪而过的粉嫩舌尖。
“我看不见它，但我能听到它的脚步声。对了，昨天晚上我就觉得有点儿奇怪……咳，管理员先生，你在听吗？”
“当然，听起来这只鬼对你还不错。”
管理员恋恋不舍地挪开视线，掩饰地点了下头，百忙之中抽空敷衍。
“就算这样，那也是鬼啊。”路杳拧着眉。
“听上去，这像是你的一个玩笑。”管理员俶尔正色，嗓音里甚至隐隐透着些冷，“我冒犯在先，如果这是你的一个小小的报复，我全盘接受。”
“才不是玩笑！”路杳急道。
事情这么久还没解决，他难免烦躁，五指按在大理石桌面上，已经泅出了几片椭圆的指印。
“抱歉，这位住户。”
管理员陡然变脸，冷酷得恍若变了个人，“公寓管理员的工作也是很忙的，我没有时间一直聆听你的臆想，有更多的人需要我的帮助。”
他转起桌上的圆珠笔，指指左侧走廊。
不久前还很安静的公寓不知何时变得人影幢幢，许多住户出现在楼梯和走廊里，只不过各个都形单影只，有意避免与其他住户交流。
除了细碎的脚步声，气氛沉闷而压抑。
这也是为什么路杳没有注意到，在他和管理员掰扯着鬼不鬼的时候，公寓里出现了其他人。
侧后方，有两个一看就不好惹的人站在那。
一个穿黑色背心，肌肉鼓胀，胳膊上有着大片纹身；另一个头发火红，瘦削的脸上鼻环舌钉俱在，长得像头叛逆的驴。
路杳看过去，他们也极凶恶地瞪过来——
显然是等了太长时间，已经不耐烦了。
路杳心肝儿颤颤，没胆子得罪那两位“凶恶社会人”，另一边，管理员也已态度明确地下达了逐客令。