这是他的未来新同学，他因此绷紧了身体。

    新同学对他打了招呼，金色的短发梳得整齐且优雅，有些过白的脸把五官衬得很精致。但他说话偏偏拖着傲慢的长音——像达力，像曾经往他文具盒里丢树叶和虫子的那些恶心家伙一样。

    北方大地零下的气温里，一碗热水若要结冰，通常需要三个小时。而错过一个人，三十秒都要嫌多。

    少年人的内心总是脆弱又莽撞。他们不懂前人总结出来的告诫，却像所有刚刚出生的婴孩一样，知道痛了会躲，怕了会防，即使前前后后都不过是本能的、连自己都未曾知晓的反应。直到很多年后，哈利才明白——那时，一切或许已经注定。

    注定的是什么？是遇见？还是遇见后的悔意？

    关于“魔镜碎片”的猜测让他对眷恋过去产生了一些抵触。他没有办法在想起那六个月和彼时爱意之时不去质疑，质疑里面到底有多少的成分是真的。如果他曾看到的德拉科都是过滤和折射后的样子，那么现在呢？现在他要如何解释？当自己因为见不到他而感到空气稀薄，当妈妈的信温暖了他原被空虚和胆怯缠住的心，像一根温和的火柴，缓慢而刺激地烧断了枷锁般的藤蔓枝条。

    他被放开后想要奔跑，张开手臂大声呼喊。然而舌尖的那个名字太遥远——他想他在身边，想要望见那双疏离或躲闪的浅淡双眼。哈利想问。问你在哪儿，问我们是否能有机会，重新开始？

    呼声在心底越来越大，几乎要冲破肋骨的囚牢。唯一冲乱它的，只有满校园来来往往的男孩女孩、熟悉或不够熟悉的身影——生机勃勃，却都不是他。

    不是他。不会是他。只想见他。

    “去吃早饭吗，哈利？”

    卧室门口，罗恩拦着门，回头冲明显又在发呆了的好友问。哈利回了一句“你们先去，我过会儿来”，便又低下了头，看着放在桌上的右手。

    手指微动，掌心发痒。里面护着的，只有一只洁白的、歪歪扭扭的千纸鹤。

    他试了五六次，失败了五六次，才想起这大概是要怎么折。在那时候，德拉科的气息似乎就在他耳边。明明相隔时空，却好像比什么时候都要近。

    深深地，哈利吸了一口气，把纸鹤捏成一团，塞进书桌抽屉里。

    清晨的校园足够安静。没有考试的这一天，他最好花足够长的时间把早餐吃饱，以防接下来的一天又像昨天或是前天那样，全无胃口。

    然而厨师该死的做了燕麦粥，即使放再多的蜂蜜或者枫糖浆都没办法让人多吃一碗。哈利在倒掉剩余的食物时冷不丁想起，他只有在梦里吃这东西时感到过一丝愉快——但那多半是因为，对面的同伴过去总是嫌弃地看着它，神情总让自己发乐。

    “哐当”一声，哈利把餐盘扔在架子上，离开了餐厅。罗恩被赫敏拉去休息室背法语单词，他便一个人往回走，走到宿舍门前，又习惯性地、无法自控地，瞥了一眼花坛中孔洞般的那个缺口。

    他试着找过的，不止一次。

    但那本书就是不见踪影，像是被人拿走了。

    即使这样，这一天，哈利还是忍不住踏入花坛，伸手去翻那些黄杨木，小心着不让自己的皮肤划伤。茂密的树叶被拨开，阳光照出更低处的杂草藤条，还有泥土上掉落的、断开了的树枝。他旁若无人地找了又找，最终还是一无所获。

    “——喂！你干什么？”

    一个有些恼怒的声音从背后响起。哈利转过头。看见戴着围裙手套的女人叉腰瞪着她。她身材微胖，圆圆的腰间挂着一把银色的长柄剪刀。

    “抱歉……我……”

    “你知道修剪它们有多不容易吗！”

    园丁不高兴地加大了音量，叫男孩霎时脸红起来。他匆匆点了两下头，垂着眼睛从她身边走开。走出几米快到宿舍门前，又冷不丁想起了什么，回过头来，望着园丁眨了一下眼。

    只有一下。

    “……请原谅，但你有在这儿捡到过一本书吗？”他犹豫地问，“安徒生……安徒生童话。”

    对面的女人眨了两下眼，紧接着把眼睛瞪得更大，看上去更生气了。

    “是你！是你干的！”

    她气冲冲地说。

    “你不知道不能从窗户扔东西吗！那一块全都砸死了——”她指向灌木丛中的空洞，“这个夏天得把它们全部砍掉重新长，根本长不齐——”

    “你见到过它？”哈利感到心跳停了一拍。

    而园丁瞪着眼睛，丝毫没有同情之意。

    “当然！不然呢？你以为它就消失了吗——”

    “它现在在哪？”

    “在——嘿！我在说话呢！小鬼，你叫什么名——”

    “拜托了！告诉我它现在在哪？”

    园丁瘪着嘴，颇为不乐意的样子。但她看着面前的男孩实在着急，呼吸都变得急促眼角紧绷，又不得不把叉腰的手放下。

    “我把它交给平斯夫人了。那毕竟是本书，我觉得她——”

    “谢谢！”

    哈利飞速转身，朝主教学楼的方向拔腿就走。

    脉搏猛烈加速着，他按住胸口试图呼吸，在滚烫的气流之中越走越快。

    ……

    然而那本书并没有在学校图书馆。平斯夫人说它里面没有内容，她不收对学生无用的书，于是便把它连同其他旧书捐给了城中心的二手书店。她说那书至少封面漂亮，说不定会有小朋友想——