电梯门合上，淡淡的臭味不知从什么地方散发出来，始终萦绕在医生鼻端。

    以腐为食的虫子，钻出角落，爬上了舞台。

    顶楼走廊外，医生敲响院长室的门，得到允许后，推门进入。

    以一栋楼为横向面积的院长室，廊柱和穹顶耸立，气势雄伟，最中间却只陈设了一套简单的桌椅，空旷得惊人。

    巨大的彩绘玻璃在地面投下五彩斑斓的光芒，血红的颜色，掺杂着紫英石与黄玉的华彩，成为一簇珠光宝气的火焰，在昏暗的室内好像一扇通往天国的门窗。

    恍若神世。

    彩绘玻璃与天国光影创造的迷幻梦，被医生的到来叫停。

    医生把病历本放在院长的办公桌上，说明来意，等待院长的解答。

    院长却不急于解释，身体被高大的椅背遮挡，只能看见他搭在扶手上的那只胳膊，苍白枯瘦，年久病弱。

    医生再次询问：“院长，作为演员的主治医生，我想知道是谁抹去了他的死亡时间，请您回答我。”

    这一次，医生听到了院长的回答。

    “是我，医生。”苍老的声音说。

    “为什么？”医生感到费解。

    “它是劣质品，没有存在的必要。”

    “我只知道，他是我的病人！擅自处理一位病人，哪怕您是这家医院的院长，也不被任何一条法律途径允许。”

    “感染物不在人类法律的保护范围之内，你应该清楚这一点，医生。”

    “我清楚，院长，可是，他们也曾经作为人类生存，不能因为他们受到感染就彻底否定他们的存在，他们是我们的同伴。”

    “它们才不是我们的同伴，医生。”

    “至少，在他们死后，请妥善处理他们的尸体。”

    “当然。”院长问：“还有什么问题吗？”

    医生说：“我想知道，您批准【感染面切除手术】的时间。”

    “你想起了什么？”

    “我们昨天进行了一场手术，但我忘记那是什么手术。另外，通过我们的对话，我可以确定，你们有秘密瞒着我。”

    “你太累了，需要休息，回去睡一觉吧，医生。”

    无形的睡意入侵医生的脑海，医生大步向前，无处不在的睡意令他脚步软绵，悬悬欲睡。

    医生把手伸进白大褂的口袋，握住手术刀，在自己的胳膊上划下一刀。

    疼痛使他获得短暂的清醒，这时他才发现，自己的胳膊上已经有了二十四道刀痕。

    刺骨的寒意爬上脊椎。

    这是否就意味着，自己已经经历过二十四次失忆？

    医生来不及细想，步履蹒跚地来到院长身后，跨过了椅背。

    双目圆睁的老人直到死都还在遥望天国，头皮剥落，无瑕头骨辉映着圣洁的光，一只蓝色的蝴蝶，展翅飞出血与肉的深渊，在人间洒下星星点点的碎芒。

    居于世界中心的祭品，被虫子趁虚而入，成为蝴蝶的不死乡。

    那只朝他飞来的蓝色蝴蝶，是医生最后看到的景象。

    唯有一把老骨作贡

    吃过午餐趴在桌子上睡着的医生，被护士的敲门声吵醒。

    护士递给他一个信封，说是一个流浪汉送来的，要交给医生。

    医生拆开信封，上面写着：

    「尊敬的医生：

    您想要的消息我已经帮您查到，今天天黑之后，我在老地方等您，请您不要忘记我们珍贵的约定。

    您的朋友，记者」

    医生对此一无所知。

    他问护士送信的流浪汉在哪里。

    护士领他出去，那个流浪汉却在医院里蒸发了，值班大厅的护士全都看见他的到来，却不知道他在什么时候离去。

    医生跑出医院大门，向站岗的保安询问那位流浪汉的踪迹，可保安表示，自己从未见过一位流浪汉靠近医院。

    “流浪汉可没钱治病，被时代抛弃的可怜虫，要么在大街上乞讨，要么去葬楼等死。没个像样的活法，还能没个像人样的死法？”

    保安讥讽的表情好像在嘲笑一只微不足道的虫子，蝴蝶不是原罪，人心才是。

    医生捏着记者的来信，脑子里乱糟糟的，一个人晃回办公室。

    他锁上门，开始翻箱倒柜，不放过任何一个角落。

    终于，在盆栽中，发现了一片眼镜。

    透明的玻璃制成品，沾染着褐色泥土与植物的残骸，出现在一株植物的盆栽中，好似一份还未完全消化的养料。

    医生静静看了一会儿，将镜片与信件一同放在桌子上，脱下白大褂，一脚踢翻那盆盆栽。

    陶制的花盆应声破裂，泥土拥簇的植物失去庇佑，盘根错节的根茎宛如人体的脉络，连土壤都是深红色。

    医生扯断一根又一根脉络，用手扒开潮湿常温的泥土，猩红的土壤中不断钻出蜈蚣和蛆虫，牙齿与骨头相继重生。

    它们好像把这里当做了巢穴，准备度过这个寒冬。

    对未知的恐惧，对自己有可能身为一个杀人犯的茫然无措，医生过了很久才让自己镇定下来。

    他做好了觉悟，整理好植物和盆栽，将物证与信件全部收进信封，放入贴身口袋，取下外套，面色如常地走出办公室。

    护士问他去哪里的时候，医生迅速对护士产生了怀疑，谎称自己提前下班回家。