空气里水汽上涨，楼道破旧的窗外闪过舟川市暴雨来临前的闪电。

    林雨娇没来得及反应，就吓得惊叫一声埋进他的校服里。

    祁司北顺势抱住她。

    他抓住了暴雨中的蝴蝶。

    love ng

    三篇日常向

    01

    2023年,红红绿绿的优酸乳包装换了一代又一代，印着周杰伦代言的盒装彻底消失在大街小巷，学校门口的两元店关了门,连同店里塑料罐里的比巴卜泡泡糖和盗版kitty水晶头的发卡,都被永远隔绝在了那扇卷帘门之后。

    没有人能再打开那扇门。

    关于2016年夏天的记忆,一层层被追上来的新时代覆盖。

    林雨娇重新路过高中学校门口那条路，也只是突然口渴想买瓶水。

    唯一没倒闭的只有那家老小卖部，店里进的货也早就不是当年流行的了,焕然一新。她逛了一圈,暗自感慨这七年的时间白驹过隙，带走了很多东西。

    直到抬头,看到门口蹲在马路边等她买水的祁司北。

    他是她唯一从2016年那个夏天带出来的记忆。

    盛夏的光落在少年黑色夹克上，扫水车播着《兰花草》的旋律滴滴答答经过。隔着一层被光线照得发亮的水珠看路边蹲着的人,侧影明亮耀眼。

    夏天其实从未走远。

    学校门口的一面旧墙壁多了很多五颜六色笔迹的留言，很多都是特意找到祁司北高中母校的歌迷给他写的话。

    【小北，演唱会顺利】

    【祁司北要天天开心，岁岁平安】

    【小北，后天我就要高考了,祝我高考有好成绩吧】

    身后扫水车悠扬的旋律,被灿烂的热风吹了很远很远。那首《兰花草》也许五十年后,还依然回响在杭南的大街小巷里。

    “我从山中来,带来兰花草。”

    “种在小院中，盼得花开早。”

    她想起以前，隔壁班被学校抽签抽中，去市里头参加合唱比赛。音乐老师给他们选的参赛歌曲就是《兰花草》。领唱分来分去还是落到祁司北头上,那段时间整得他压力很大，放学了晚上还一个人坐在音乐教室里,一边弹琴一边调整声音。

    从空无一人的教室，唱到万人空巷的演唱会。

    他唱了七年。

    花会开的，无论在何处，哪怕是大雪，哪怕是绝境。

    脚边散落着一些粉笔头。林雨娇捡起来掂了掂，半弯下腰找个空地，一笔一画把自己的笔迹偷偷隐在那无数祝福中。

    【小北，前路花团锦簇，太阳不会落地。】

    她站在那扇墙壁前面，写着写着，左肩微微一沉。

    “在写什么。”

    身后人慢慢走来的人，仍然像以前放学不回家的那副晃荡样子一样走过来。

    只是这一次，有了停泊的港湾。

    “上次和程译野他们去法喜寺爬山，也给你写了祈福牌。”祁司北被太阳晒得睁不开眼，索性整个人埋在她肩膀上。

    那是阳光的气息和淡淡的沐浴露花香。

    那天她有工作，没跟他们一块去。

    “你怎么之前不跟我说，写了什么。”林雨娇好奇问他。

    他不说，忽然掀眼：“你亲我一下我就告诉你。”

    她太想知道，真的转过来轻轻亲了他一下。

    祁司北摸了摸下巴，棱角线条削瘦。似是不满这个吻的位置。

    “你亲哪呢？”

    阳光淋漓，她踮起脚，像只被他连哄带骗的猫。

    接吻到喘不过气的间隙，还不忘在他耳边追问。

    “你到底写了什么。”

    回应她的也只有一句轻啧。

    “晚上再赔我。”

    到最后祁司北也没告诉她是什么。日出日落，都照耀着那山上长廊的无数祈福牌。

    那天他写的是。

    祝她天高海阔，永远更胜我一筹。

    02

    杭南高中附近的那条地铁线还在运营，晚高峰依然还是人潮拥挤。

    冰冷的光线照在花岗岩地板上，隔着玻璃门长长的地下隧道漆黑。

    祁司北进站的时候接了一个电话，人不见了。

    都是成年人了，也没必要找不着人就去车站广播寻人。林雨娇本来想给他发个微信，后来一看地铁进站时间还有好久，连微信也没发。

    她对这片地区的二号线有很深刻印象，第十三站是人民医院。

    好多年前流感最严重的那个春天，晚自习她看了几页复习书头撞在桌板上晕过去，吓得同桌赶紧带她去医务室，量出来三十九度。

    在办公室开假条，班主任提醒她桌子那边有座机：“打电话给你家长让他们带你去医院。”

    她难受得分不清方向，迷迷糊糊播了一个号码。

    “我发烧了，什么时候来接我。”

    整个办公室都听到了机械的女声一遍遍重复：“对不起，您拨打的号码是空号。”

    电话号码是空号。

    “你这孩子，家长电话都记不住，还怎么准备高考。”班主任一边改试卷，一边善意开玩笑。

    她愣愣放下座机，再次确认了一遍号码，又拨了一遍。

    明明是她小学下大雨被困在教室，一打这个电话就会有人给她送伞的电话号码，是她以前被老师催学费，打这个电话不管那头人手里只有多少钱，都会飞快给她补上学费不会让她难堪的号码。

    为什么就是空号了。

    最难受的时候，打给了她妈妈被注销掉的生前电话号码。

    如果人死后真的有灵魂，那葛雯那一晚上，应该就站在不停拨打电话确认号码的人背后偷偷抹眼泪吧。

    最后林雨娇发着高烧一个人背着书包，坐的二号线地铁去医院。她比同龄人总是要更懂事一点，经历过更痛的东西，到后来生活的一点点小困难对她来说已经麻木了。

    一个人攥着医保卡，站在地铁站里眼泪还是往下流。

    地铁站电子屏幕上显示二号线即将进站。

    于是人群往前推搡着。

    她被一个想往前挤的老奶奶不小心推了一下才逃出回忆，被迫也跟着人流往前挤。

    脚上穿着高跟鞋，身体失去平衡，踉跄着侧了侧身。

    快摔倒的时候，手腕被人突然一把握住。

    “看我没跟上来也不知道来找我。”

    他单手抱着一大束地铁口买的花，口罩下传来一声低笑。看样子是刚跑出去回来的。花束碎冰蓝的冷色落在他自己一身黑上，路人频频回头。

    这么多的花包成的花束在他怀里都显得不大。

    那只手顺着她的手腕往下滑，紧紧牵住她的手。

    地铁在此刻进站。

    风从玻璃门夹缝里跟着呼啸进站吹起林雨叫的长发，光线冷白的车厢一节一节飞驰而过。

    她才想起那天晚自习请病假出来的时候，她一个人发着高烧，站在这个地铁站里擦眼泪的时候，为了转移注意力拿出耳机听歌。

    心情不好，看也没看随便放了一首。

    那首歌叫《虎口脱险》。

    “爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁。”

    有很多瞬间跟着飞驰而过。路过篮球场看到的那个永远一上场球场边就会人山人海的22号球员，去食堂吃饭看到的少年转瞬即逝的背影。

    年少时不确定的暗恋，是迷迷糊糊的一场高烧，是飞驰而过的地铁，接近风呼啸声的心跳。

    是站在雨季里抬头，偷偷奋不顾身想跟着风的方向走。

    那里是自由，是晴天。

    岁月幻灭的刹那间，地铁门缓缓合上。

    林雨娇在人群里转身，看见穿着黑色夹克的少年，就不动声色靠在门旁边盯着她。

    “我们去哪里。”她被车厢光线刺眼得有点睁不开眼睛。

    祁司北挑了挑眉。

    “我俩回家啊。”

    一边说，一边众目睽睽之下很自然就把花递给她。

    她这次聪明了。

    看了他一眼，伸手穿过那些柔软的蓝玫瑰花瓣，从里面掏出一个小盒子。

    打开的瞬间，地铁刚好从地下穿梭到了地面上，仲夏的夕阳轰轰烈烈的灿烂，一刹那照亮了那枚盒子里的银色对戒。