齐宿明显卡了下壳：“那、那个……”
“可以看吗？”
“……倒不是不能看。”
齐宿不确定道：“你真的要看吗？”
“你怎么那么啰嗦？快点。”
“好、好吧。”
薛知恩之前没问，他摆了一柜子跟宝贝一样的录像带里面都是些什么，直到开始顺着序列为3的编码播放……
她沉默了。
她立即起身，推开挡在柜前的某男，数着上面的序列号。
以3为开头，23为结尾。
“齐宿，”她抬头，看向紧张到浑身又红又颤的男人，“你平时就看这些东西意淫我？”
录像带里是什么呢？
不过是她从三岁接触滑雪，到二十三岁结束的职业生涯罢了。
但这些东西可不是那么好收集的，特别是还出现在这个死变态手里。
薛知恩很难不怀疑，他会拿她成年的录像带做点什么不为人知的事。
“我对你真的只是普通粉丝的心思，你要相信我……”
“你这样叫我怎么信你？”
薛知恩勾勾他垂在身侧手臂上虬结突起的青筋，挠了挠。
齐宿看着仿若从电视屏幕里冲出来的人，心脏剧烈跳动。
他想解释，他之前看她的比赛录像只是想充充电，没有做不该做的，但他此时此刻的样子，又实在没有说服力。
他咽掉喉间的燥，反手握住她跟猫抓一样扰得人心痒痒难耐的手。
“我不对视频这样，只对真人这样……”
他太胆小了，真不敢妄想。
总说是她的事业粉，连自己都骗过去了。
他怎么也想不到，需要他靠到播放很久，已经发热的电视屏幕才能感受到温度的人，此刻，从屏幕里落到他面前，带有温度的手环上他的脖颈，抚上他的面颊。
齐宿的呼吸暂停。
忍耐到极限的手掌回抱住她。
死死的。
电视屏幕里，女孩正在接受采访，她稍显稚嫩清透的嗓音荡漾在客厅，含着冗杂的呼吸荡进了齐宿的心坎儿。
沙发上，他拨弄开她额前被薄汗浸湿的发丝，心想，真是入夏了，只是亲亲她就热得不行了。
“我还以为你会生气。”他抵着她眉心说。
“生什么气？”
齐宿将眼珠往屏幕上移了移。
“生气我擅自储存你这么多录像，生气给你看……”
曾经意气风发的视频。
“这些都是公开视频，就算有些年代久远，能弄到也是你的本事，再说了——”
薛知恩垂睨他，扯唇：“我对你的变态已经习以为常了。”
或许她也是个变态吧。
她居然觉得挺无所谓。
就算他真用她的视频当配菜，也不是不能接受。
毕竟他都是变态了。
但齐宿这把属实冤枉。
他真的什么都没干啊！
他是个有原则的粉丝！
不过短短一年多的时间，很多东西和人都变了。
从前的薛知恩怎么也不会想到，她会窝在一个变态痴汉怀里被他按着摩，看着她的比赛录像。
齐宿小心翼翼地观察她的反应。
跟他担心的不同，薛知恩很冷静，冷静地好像在看陌生人。
他的心紧了紧，拿过遥控器：“还是关了吧，我们看别的。”
“关了做什么？”薛知恩按住他的手，眼神有点凉，“难道你不想看见我？”
齐宿：“……”
那怎么可能啊！
“我是怕你难过。”
“没什么好难过的。”
十年的滑雪生涯，她把能拿的奖全拿了个遍，虽然奥运金牌没有进两位数是个遗憾，但她完成了最疯狂的死亡挑战，滑雪这条路已经被她走到了极致。
下一步，如果不是听从母亲的安排退役，跟门当户对的陌生男人结婚生子，大概就是去喜马拉雅山脉找死……
“而且——”
薛知恩望向他，他的眼，他的唇，他的颈。
“我好像发现了比滑雪还要刺激的事。”
埋葬
是什么？
齐宿有种错觉。
有种她在看我的错觉。
她少年时的采访还在播放，他与青年时的她坐在一起。
撑在沙发上的手指，跟她散发体温的指尖只隔了不到一厘米的距离，稍显急促的呼吸跟她在同一片空间沉浮。
这种感觉。
令他耳红心跳。
他看着屏幕里极速翻越障碍的她，突然开口。
“我有没有告诉你一件事？”
“嗯？”
“我也好为你骄傲。”
“不管是以前还是现在——”
他的手指压上她的指尖尖。
“一直一直好为你而骄傲。”
齐宿的目光像燃着一簇火苗，烧得人不自在，烫得人血液沸腾。
“……现在有什么好骄傲的？”
她别开脸，似是不理解，却没有移开手。
齐宿笑得像傻子：“你本身就足够我骄傲了。”
……
今日阳光正好。
早早书房就飘起了袅袅的烟丝，薛知恩站在供台前沉默。
比起对着遗像发疯，她更多的从来都是沉默。
今天他们约好去公墓，齐宿在书房外，给她足够的时间。
亲手剥离此生最大的精神依赖是件很漫长的事情。
薛知恩甚至想——
我为什么一定要听他的话？
我为什么一定要走出来？
我为什么不把他赶走？
没有答案。
她最后还是平静地将母亲的骨灰盒抱了出来。
她想，这场冗长的彼此折磨应该结束了。
车上，薛知恩抱着骨灰盒，她先是望着窗外的景色，夏季开始，偏僻的北方也沾染翠色，她慢慢举起骨灰盒，让那尊小像对准窗外。
接着，脑袋缓慢地靠上楠木的盒身，闭上了双眼。
犹如最后一次靠在母亲的肩膀，憩在她大腿，即便不再温暖，却无比安心。
齐宿在后视镜看见了这一切，默默将车速放缓。
“……”
到下车时，薛知恩拥着骨灰盒，头垂拉在盒面，就像她第一次拿到这个盒子时的姿势一样，乌黑的发遮盖了所有。
“知恩……”齐宿轻声问，“你还好吗？”
不好。
一点都不好。
爱与恨再怎么交织，从爱里生的恨，总是没有爱多。
如果我不爱你，我怎么会恨你。
但我要怎么不爱你？
我亲爱的妈妈。
我办不到。
在车里的时间耗得相当久，齐宿没有丝毫不耐，他知道她是个情感缓慢的人，她需要时间。
很多很多时间。
太阳往西偏，离公墓关闭的时间不远了，齐宿也没催促她，大不了可以明天再来，明天不行就后天，后天不行就大后天。
反正他们日子还长。
她总会有愿意走出来的那天。
他这想法刚落地，后座就传来了开门声。
来都来了，薛知恩没有要再跑一趟的打算。
她说：“走吧。”
陆家父母相邻的隔壁空着两块墓碑。
一块属于迟来的陆筝，一块……
齐宿望向她独自立在空碑前挺直的身影，心脏没由来的一紧。
他忽地加快脚步，像是追逐一般，抓住她的手心。
温暖的体温一股脑浸来，注视着下葬的薛知恩僵硬的身体明显一愣。
她想甩开他，没甩掉。
“这是在我外公外婆面前……”
“我知道，”齐宿没脸没皮，“我想跟你牵手，给他们看看。”
“你……”
“我不是你男朋友吗？”
好像生怕她把自己推开，齐宿急忙说。
薛知恩：“……”
她感受到他的手在微微冒汗。
他在紧张。
按理说，精神在尖锐轰鸣的薛知恩应该给他狗脸一巴掌，恶狠狠地把他赶走，让他滚远点，别脏她的眼。
但她没有。
或许是觉得累吧。
她懒得折腾了。
跟这条不管被如何对待，都会眼巴巴凑上来的臭狗依偎。
即便很恶心，也很温暖。
公墓的下葬仪式很简单，只要把骨灰盒放到夹层就好，来悼念陆筝的人也不多，她在首都的后几年基本跟老家的人都断了联系，仅有几位感情极好的来献花。
其中就有齐宿的父母。
齐宝汝：“最近你少回来，多陪陪她。”
这小小的墓园，单是她的亲人就埋了三位。
她才二十出头。
可怜的孩子。
但在薛知恩面前她没表现出来，再小、再平凡的人都有尊严和骄傲，更何况是薛知恩。
她不想辱没她。