他说：“妈，我去看完她，就跟你回家。”
“好啊，妈回去给你包饺子吃。”
齐宝汝摸摸他低下的头，一家三口，其乐融融。
冷——
十一月的首都极速降温。
薛知恩衣衫单薄地瘫坐在空荡荡的大平层，整个人隐藏在冰冷的黑暗中，窗外的万家灯火与她无半分关系。
她一只手捏着手机，一只手攥着什么。
时间一分一秒地走过。
她在等。
‘叮！’
来了。
“小姐，他醒了。”
她提着手里的东西，一点一点站起身。
‘刺啦——’
细小的拖拽声跟随她的脚步。
一体式的大门打开，薛知恩耷拉着步子没看清，脚下被绊了一跤，直直栽了下去，但是预想到的疼痛没有传来。
取而代之的是熟悉的、温暖的气息，侵来。
她的身体骤然一僵。
没有骨气的齐宿，安安静静地坐在她家门口等了五天，五天她才开门出现。
走廊的白炽灯亮起。
触到她的第一件事。
他没有质问她为什么不来医院看她，为什么一点都不担心他，而是——
“五天，你吃饭了吗？”
“……”
他从怀里掏出一个圆筒的保温饭盒，献宝一样期待地望着她。
“我妈包的饺子，还热着呢。”
一直见不到她，齐宿一家不放心，干脆在首都又留了几天，二老白天去逛逛景点，回来会多做一份饭，让守着她的齐宿带过去，只是前四天都落了个空。
“……”
薛知恩不说话，她死寂的眼盯着他没事人般暖洋洋的笑容。
心好像被狠狠剜下来一块。
“我不是……叫人跟你说……不会再见你了吗？”
她把自己关了五天，五天没跟任何人说话，声音哑得不像样子。
齐宿就算再是傻子，也该看出她的状态不对。
他没有说话，眉心皱在一起了。
仿佛在说。
你这样叫我怎么放心不见面？
他笑说：“那我来见你不就好了。”
薛知恩：“……”
薛知恩确实已经五天没进食了。
她坐在家门口窝着，像没人要的小猫，齐宿的心揪疼，他打开饭盒，好声好气地哄。
“吃点吧，吃完我就走，不烦你。”
薛知恩看着他，慢慢张开了嘴巴。
齐宿知道她的意思，紧绷的心落下，笑了起来。
他就是这么好满足。
她愿意吃一口饭，他就开心的不得了。
薛知恩一小口一小口吃着他的投喂，腮帮子小幅度的一鼓一鼓，少了些平时的颓冷。
齐宿感觉没有几个月，她就瘦得不像话了，心丝丝缕缕地疼。
他没有追问她背着的手里是什么，而是啰啰嗦嗦地闲聊起旁的，像是报备般絮叨。
“我的身体好了，医生说我壮得跟头牛一样。”
女孩眨眨过长的睫毛。
齐宿知道她这是听进去了，唇角的弧度放大，把过眉骨的发往前挡挡那块影响他帅气的伤疤。
很快，又小心翼翼地问：“你的手给我看看好不好？”
薛知恩背在身后的手微微收紧。
她咽下嘴里有‘妈妈’味道的水饺，说：“我吃完了。”
“很好吃。”
“谢谢你。”
“你走吧。”
难得，齐宿生气了。
“薛知恩！”
他尽量控制自己的音量：“发生了什么你总要告诉我，我很笨的，我想帮你，可是我不知道该怎么办……”
他对她向来束手无措。
“帮我？”薛知恩好似听到笑话，她勒着手，“你要怎么帮我？”
这件事没人可以帮她。
她只能自己来。
“你走吧，不要让我再说第二遍了。”
“薛知恩，我……”
她强撑起一点笑：“不是你说不会再烦我吗？”
“你现在就有点烦。”
齐宿：“……”
如果不知好歹有排名，薛知恩怕是能拔得头筹。
她就像座气候不稳定，融化一点，马上重新凝结的冰山。
齐宿有耐心一点一点温暖她，但她并不给自己这个机会。
“麻烦你滚出我的视野。”
“薛知恩我们需要好好聊……”
她冲他怒吼：“别再靠近我了！”
“再像狗一样趴在我家门口，我就报警！”
“……”
已经数不清这是第几次被赶走了，身为距离私生饭一步之遥的死皮赖脸变态粉丝，干脆再次驱车跟在她身后。
他很清醒地明白一件事。
他们的感情是小，薛知恩本身是大。
她的状态一定不对。
他没法赌。
赌会不会永远失去她。
他做不到。
弑父
齐宿是对的。
薛知恩的状态确实不对，绷死的神经在五天前看完u盘内容就彻底断了。
“小姐，先生醒了。”
经过抢救和半个月的全力治疗，薛景鸿醒了。
只不过变成了不能说话的半植物人。
云姿当时是以要跟他同归于尽的架势踩的油门，医生们说还能活下来是个奇迹，薛先生福大命大。
薛知恩也觉得这是个奇迹。
她独自站在他的病床前，诉说思念。
“爸爸，你醒了我很高兴，你都不知道我有多想你。”
还戴着氧气面罩的薛景鸿艰难地睁开眼，看清她。
此时此刻，眼中有无尽的复杂。
薛知恩现在是什么样的呢？
她终于把背着的手放在身前，被勒得紫红的手上，有一根粗壮的——麻绳。
她力道绷紧手里缠绕几圈的麻绳，眼神静默无光，却是在笑的。
“爸爸。”
“时间到了。”
“很快就好了。”
“很快就能结束了。”
“……”
绳索缓缓套到薛景鸿脖子上，动作极慢地收紧。
其实，薛知恩从一开始就在想。
造成这一切的一切到底都是谁的错？
母亲极端的控制欲。
谁的错？谁的错？谁的错？谁的错？谁的错？
后妈的算计。
谁的错？谁的错？谁的错？谁的错？谁的错？
继妹的嫉妒。
谁的错？谁的错？谁的错？谁的错？谁的错？
她的悲惨。
母亲的死。
谁的错？
‘呃……呃……’
真是医学奇迹，濒死的半植物人也能发出音节。
薛知恩看见始终冷漠的父亲脸在涨红，眼在哭，那泪很神奇，让她感觉自己的喉咙也濡湿了。
“爸爸，你说是谁的错？”
“我现在在亲手杀亲生父亲，你告诉我，到底是谁的错造成的？”
她一步步用力。
她急需一个答案。
“爸爸，你为什么要杀妈妈？”
被扼紧气管，只跟死亡一步之遥的薛景鸿没法回答她这个问题，外面倒是热闹了起来。
“让我过去！”
“齐先生你不能进去，前面是私人病房。”
那个惹人厌烦的男人在外面喊：“薛知恩！薛知恩！！”
“你没有错，你不要做傻事啊！我妈说了，她还想给你包饺子吃，我们不在一起也没有关系的！我不在乎的！”
“只要你好，只要你好好的……”
“齐先生，请保持安静。”
“薛知恩！你的路还很长很长！！”
他快要急哭了，边费力甩开那群阻拦他的属下，接近崩溃的声音打颤。
“你别不要我……”
“……”
薛知恩这才发现自己早已泪流满面。
泪水滴到攥紧绳索的手背，沿着狰狞的经络、伤痕向下划。
像有温度的刀，温暖的手。
从觉得自己害死母亲的自我厌弃，到意识到细节问题的痛苦麻痹，再至被迫清醒的疯狂。
弑父多难啊。
尤其是捏住持刀而剧颤的手。
杀死曾经也疼爱过她的父亲。
人生最痛苦的不是从未拥有。
而是拥有又失去。
幸福吝啬地转瞬即逝。
只留给她，满地狼籍。
可老天又逗弄她。
太阳大啦啦洒在她头顶，拥抱她，呼唤她，拯救她。
“薛知恩！求求你！”
“求求你！！”
‘咚——’
薛知恩脱力似的，头磕在薛景鸿的床头，身上没了力气，手上更没了。
薛景鸿重新获氧，大口呼吸。
“爸爸，”她说，“你命真好。”
“我命也好。”