我点了点头，这会是得感谢某人了。
91
下班时雨还在下，不过小了些。
陈助准时出现在书店门口，手里拿着一把黑色的大伞。
“徐先生。”他为我撑开伞，招呼我过去。
哦，这样看的话，我好像也不是非带伞不可。
“谢谢。”我跟着他走过去，钻进车里。
“慕先生说让您挑条新鲜的鱼。”上车后，陈助很快启动了车子，提醒我道，“清蒸用鲈鱼比较好。”
“好的。”我应道。
手里已经飞快地打开手机，百度搜索买鱼怎么挑了。
许是因为下雨的缘故，这时候超市人还不太多，我推着购物车在生鲜区转悠。
鱼缸里游着各种鱼，我看了半天，也分不清哪条更新鲜。最后还是求助了售货员，让她帮我挑了一条中等大小的鲈鱼。
“这条好啊。”售货员阿姨热情地说，“眼睛亮亮的，鳃红红的，很新鲜的嘞。”
“谢谢。”我接过装好的鱼，又去买了些葱姜蒜和调味料。
结账时，我看着购物车里的东西，忽然有种错觉……
好像在给家里人买菜。
这个念头让我小心脏又是一紧。
我何德何能啊？
我赶紧摇了摇头，快速结账后提好东西出去和陈助汇合去了。
92
回到别墅时，雨已经停了，天边还浮出了一道淡淡的彩虹。
我想了想，用空着的一只手从裤兜掏出手机拍下了这幕，打算有空发条朋友圈，记录美好时刻。
进入慕家，我提着购物袋走到厨房，慕言何正站在中岛台前泡茶。
“回来了。”如例行公事一般，他看了我一眼后说道。
“嗯。”我把东西放到料理台上，“鱼买回来了，您要看看吗？”
虽然不是我自己挑的。
“好。”慕言何走过来，打开袋子看了一眼，“不错。”
听语气是满意的，我松了一口气。
“那……我现在做？”我问。
“不急，”慕言何说，“先放冰箱吧，休息一下。”
“哦。”我老实巴交地应下，把鱼放进冰箱后洗了手，站在中岛台附近有点手足无措。
休息要做什么？休息多久？我可以回房间吗？鱼还让我做不？
疑问很多，但我一个都没问出口。只是干巴巴地站着，等待上级给我下达命令。
慕言何不知道我又在颅内连环发问，端着两杯茶走了过来，递给我一杯。
“谢谢。”我接过茶杯，茶是温热的，带着淡淡的清香，很暖手。
我们站在对方身旁，谁也没说话，只是安静地喝茶。
窗外的天色也渐渐暗了下来，慕言何家的家电准时开始运转，窗帘自动徐徐合上，室内的照明灯也依次亮起，柔和的暖光落下来，让人的心情逐渐平缓安定。
好想时间就在这一刻停止。我恍惚地想。
“徐霁。”慕言何忽然开口叫我，打破了我的幻想。
“嗯？”
“你最近发布的那篇短篇，我看了。”他说。
我手一抖，茶水差点洒出来。
“您……您怎么看到的？”
“你编辑发了宣传链接，”慕言何语气平淡，“我随手搜了一下。”
我：“……”
慕总百忙之中去搜我的笔名还看了我的小说，我真该感恩戴德了。
但此刻我只想找条地缝钻进去当蚯蚓松土。
“写得不错。”慕言何又说，“感情很细腻。”
我不知道该说什么，只能干巴巴地回了一句：“谢谢。”
“不过……”他突然顿住，然后接着道，“主角之间的关系，让我想起了一些不太真实的回忆。”
“什么意思？”我疑惑。
“没什么。”他移开视线，喝了口茶，“可能是我多想了。”
什么啊？
93
今天的晚饭是我做的清蒸鲈鱼，还有两个简单的炒菜。
慕言何没再说话，吃得很安静，下筷最多的是那条鱼。
我有些按捺不住：“味道怎么样？”
“不错。”他点评，“比我想象中的要好。”
……这算是夸奖吗？
“你以前做过饭吗？”他问。
“做过。”我说，“一个人住有时候会自己做饭。”
实则不然，我一个人住的时候做过最多的菜是泡泡面和煮泡面。
上一次在这里亲自下厨还毁了一口锅呢……不过后来我老实了，以备不时之需，我在周末趁慕言何不在家的时候自己琢磨着学习了几道家常菜。
“一个人住，”慕言何问，“不觉得孤单吗？”
我呆了一下，这个问题有点私人了吧。
我：“也还好吧，习惯就行。”
你不也是一个人住？虽然现在多了我这么一个吉祥物。
慕言何没再说话，收了碗筷去厨房。
我坐了一会，起身要向他告退时又被他的声音拦了一下。
“今晚的汇报可以晚一点。”慕言何说。
“好。”
“八点半来书房。”
“嗻……好的。”
作者有话说：
谁是谁的金手指？
第14章 真实
94
八点半，我准时敲响了书房的门。
“进来。”
慕言何的声音从门后传来，听起来比平时略显低沉。
我推门进去时，他正背对着我站在落地窗前，手里拿着一杯水。窗外是别墅区稀疏的灯火，衬得他背影有些孤寂。
“慕总。”我小声唤道。
他转过身，神色平静：“坐吧。”
我在沙发一角坐下，双手交握搓了搓，等待提问。
慕言何没有像往常一样坐回书桌后，而是走到我对面的单人沙发前坐下。于是我们之间就只隔了一张矮几，距离不远不近。
“鱼很好吃。”他忽然开口。
我愣了一下：“……谢谢。”
“你做饭的时候，”他顿了顿，“看起来比平时专注。”
我不知道该怎么接这话，难道我平时看起来很不专注吗？
“可能是因为，”我斟酌着措辞，“做饭需要按步骤来，不能分心。”
慕言何没有接话，只是静静地看着我。
看得我心里毛毛的，也不知道他是不是在等我主动汇报灵感，嘴巴张张合合一阵，刚要说话又被他下一个问句给打断了。
“徐霁，”他忽然问，“你写小说的时候，是什么感觉？”
这个问题来得猝不及防，我毫无准备。
“感觉……呃，很复杂吧。”我干脆老老实实地说，“有时候觉得很畅快，能把脑子里的故事写出来是件很有成就感的事情。有时候又很痛苦，卡文的时候恨不得砸电脑。”
“那篇短篇……”慕言何曲起指节敲了敲沙发扶手，“你写的时候，在想什么？”
编辑都没问的问题居然从慕言何口中蹦出来了，我愣了愣，一时之间不知道怎么答好。
毕竟我写的时候根本没想什么，只是脑子里几个画面想法在某个瞬间搭伙成段然后被我用键盘敲下来了而已……
“就是……随便想想。”我含糊道，“虚构的故事而已。”
“是吗？”慕言何微微挑眉，“可我读的时候，觉得某些细节很真实。”
“艺术来源于生活嘛。”我试图用玩笑带过，“但高于生活。”
“是吗？”
“你小说里，”他缓缓道，“写的‘当一个人开始怀疑世界的真实性，是因为他遇到了无法被既定规则解释的存在’这句话，是源自生活的哪一部分？”
我愣住了。
这句话……确实是我写的。
在短篇的某个段落里，主角之一对朋友说了这句话。但当时我写的时候，只是随手一写，根本没多想。
“这……这就是普通的文学表达啊。”我试图解释，“很多小说里都会有类似的哲学思考……”
“哲学思考？”慕言何问，“那你思考的结果是什么？”
我张了张嘴，却发现自己说不出话。
半晌，我悄悄移开了视线，认真地盯着地面。
心里不断祈祷他别再问了，我害怕。
但天不遂人愿，慕言何也不遂我愿。
“徐霁，”他低声开口，“你有时候给我的感觉，就像那个‘无法被既定规则解释的存在’。”
我的心跳漏了一拍。
“我不明白您的意思……”
“你不明白？”慕言何站起身，走到书架前，背对着我，“从你第一次出现在我面前开始，你就一直在打破我的认知。”
他抽出一本书，转过身，看着我：“你知道我是什么时候开始觉得不对劲的吗？”
我摇摇头。
“是你看我的眼神。”慕言何说，“第一次在默港门口，你看我的眼神，和其他人都不一样。”