(5/11)

    她心事重重地踏上校车，乘坐的学生不多，尼尔坐在最后一排，面朝着黛西家发呆。

    司机亲切地向她打招呼： [早上好，黛西，马上到感恩节了，你有什么安排？ ]

    [早上好，路德先生，我没什么安排。 ]黛西说： [提前祝您节日快乐。 ]

    放学时，凯瑟琳也提到了这事：[你爸爸要回韩国？那你和你妈妈呢？ ]

    [要不你们来我家过，正好一起热闹，两个人做饭都吃不完，出去吃又太冷清了。 ]

    黛西动心了，蓝眸亮了一瞬，又黯淡下去：[我得回去问妈妈。 ]

    [我等你答复。 ]

    [感恩节？ ]埃斯梅嗤笑一声，口红重重地摁在桌上：[你们韩国人还过这些洋节，建国才几年啊。 ]

    黛西脖子一缩，睫毛颤着。

    埃斯梅瞪了眼女儿：[你父亲不在美国，我要出去过，你自己乐意去哪就去哪儿。 ]

    黛西最终去了凯瑟琳家过感恩节。

    节后，也不知父亲做了什么，母亲恢复春风般和煦的笑容，穿着崭新的名贵裙子，弯下纤细的腰肢，给家里的水瓶更换新的花材。

    [红色康乃馨的花语是崇拜、亲情、热烈的爱。 ]

    黛西手指抚过锯齿状的花瓣，轻声回答自己。

    周末的上午，黛西成了母亲的小尾巴，在厨房帮忙打下手。

    [凯瑟琳很有趣，去年夏天，他们全家去了徒步夏令营，她说那里的星空特别美。 ]

    埃斯梅正在搅拌苹果派的面糊，闻言侧过头：[是吗？那很好啊。你可以邀请她来家里玩，让她看看我们的家，你的琴房。让她知道，你是在一个有文化、有教养的家庭里长大的。 ]

    [可是…… ]黛西嗫喏着，低头认错： [我有一阵子没练琴了。 ]

    [不要紧，甜心。 ]埃斯梅擦擦手，摸着女儿的脸颊： [下周末就邀请她来吧，我们可以一起烤饼干，妈妈带你复习琴谱，弹给她听。 ]

    [我的黛西当然要有朋友，最好的朋友。 ]

    那一刻，冬日灿烂的阳光照得钢琴仿佛都明亮了几分。

    黛西的眼里又填满了幸福。

    那是全然的，对母亲毫无防备的期待。

    半年了，妈妈没有再对她发过火，也没有逼着她非得每天弹两小时钢琴不可。

    午餐过后，黛西帮忙收拾餐具，嘴里不自觉地哼着街边商店流行歌曲的调子。

    那调子活泼、轻快，哪怕在她说话时也悠悠地响起。

    黛西不经意地说：[凯瑟琳说她可以带她家做的布朗尼来，她妈妈做的布朗尼特别棒，我想我们也可以准备一些……]

    [布朗尼？ ]

    埃斯梅正在擦拭料理台，动作突然顿住，那种甜到发腻、满是糖和脂肪的东西？

    背对着母亲的黛西毫无察觉，仍沉浸在规划中： [我们可以一起看电影，凯瑟琳说她收藏了很多老电影的光盘…… ]

    [看电影？烤饼干？ ]埃斯梅转过身，手里的抹布被攥得死紧， [我让你邀请客人来，没说你可以不练琴！玩玩玩，你每天除了想着怎么和朋友玩，还知道什么？ ！ ]

    [我……]

    黛西脚尖躲闪地往后退。

    [你的音阶练熟了吗？下周要交的小组作业写好了吗？我费了多大劲才把你送进这所学校，让你有机会接触那些真正有层次的家庭的孩子，不是让你来美国开睡衣派对的！ ]

    埃斯梅的声音越来越高，脸颊涨红， [你知道为了维持这个家，为了让你们父女过上好日子，我付出了多少吗？ ！我放弃了自己的音乐，我忍受着你爷爷奶奶的冷眼，我像个秘书一样帮你父亲处理那些他搞不定的工作邮件和人脉！ ]

    她猛地抓起烤箱边上、还散发着暖香，等待着冷却的苹果派盘子——

    “砰！”

    瓷盘砸碎在黛西脚边，温热的苹果馅和酥皮溅上她的小腿。

    黛西整个人剧烈地颤抖了一下，惊呼都发不出。

    她徒劳地睁大那双蓝眼睛，呼吸凝滞，看着母亲因愤怒而扭曲的、既熟悉又陌生的脸。

    音乐变得沉而重，像母亲粗重的呼吸，和地上狼藉的、渐渐冷却的甜腻气息。

    黛西躲在黑暗狭小的衣柜里瑟缩发抖。

    她能听到门外母亲压抑的啜泣和父亲的低语，可她浑身僵硬，小腿被烫到的地方隐隐作痛。

    胸腔里某个地方，那里刚刚升起的一小簇火苗，被一盆冰水浇得只剩刺骨的寒气和嘶嘶作响的白烟。

    衣柜门被打开了。

    父亲蹲下身，没有问发生了什么，语气比平时更温和。

    他伸出手：“出来吧，泰熙。里面闷。”

    黛西犹豫着，把手放进父亲宽大的掌心。

    他把她抱出来——黛西即将满16岁，已经不太适合被这样抱着了，但他还是这样做了，像对待一个更小的孩子。他抱着她走下楼梯，走到钢琴旁，把她放在琴凳上。

    父亲坐在她身旁，手指按下第一个键。

    “弹点什么吧。”父亲说：“弹那首《夜幕降临》怎么样？你妈妈最喜欢的。”

    妈妈最喜欢《蝴蝶夫人》，这首第二幕开场不久的咏叹调《夜幕降临》描述了巧巧桑在漫长的等待中，向侍女描述她幻想中的丈夫归来的场景。

    可惜一切渴望注定落空。

    黛西的手指轻柔地落在琴键上。

    家里没开灯，只有窗外邻居家的灯火和月光提供微弱的光源。

    纯白的琴身覆着几滴薄薄的蜜色，是苹果派的内馅。

    琴声流淌出来，有些生涩。

    不知是恐惧还是惊惶，黛西的指法僵硬。

    父亲听着这哀伤的旋律。

    在乐曲行进到一段舒缓的下降音阶时，他忽然开口。

    [当年，我就是听到你妈妈弹这首曲子，才爱上她的。她坐在学校的琴房里，阳光照在她的金发上，像天使一样。 ]父亲露出了罕见的柔情， [她那么有才华，本该成为音乐厅里的明星……可惜，怀了你之后，身体不好，演出机会也错过了。 ]

    琴音错了一个键。

    黛西的手指停在半空。

    [所以，黛西，不要怪她。 ]父亲看向沉默的女儿，手掌贴在她稚嫩的肩头上：[你要连同妈妈的那份一起努力。你是我们的希望，知道吗？ ]

    希望。

    这个词像一块烙铁，烫在黛西的脊背上。

    原来无论走到哪里，都不会改变。

    那份来到美国染上的鲜活和脱跳褪去，黛西乖乖地说：[对不起，爸爸，我会好好练琴的。 ]

    不知何时站着身后的埃斯梅捂住了嘴。

    她脸上泪痕未干，眼神复杂地望着女儿的背影和丈夫放在女儿肩上的手。

    深夜，房门被轻轻推开，埃斯梅带着一身清凉的夜露气息滑进来，躺在黛西身边，将她搂进怀里。

    [对不起，宝贝……妈咪今天太累了，压力太大了。 ]

    母亲的吻落在她的发顶，声音哽咽，[我害怕…害怕你像那些普通女孩一样浪费时间，害怕你最后变得…平庸。 ]

    [你是我的一切啊，黛西。 ]

    黛西的身体在黑暗中僵硬如石。

    恐惧的眼泪无声地浸湿了枕套，她不敢动，不敢发出声音，生怕打破这一触即碎的温情。

    她感受到母亲拍着她背的节奏。

    张着嘴呼吸的她渐渐停下眼泪，伸出颤抖的手臂，回抱了母亲。

    像抓住一根浮木。

    [我原谅你，妈咪。 ]

    她小声说，心里的恐惧像琴键上的污渍，擦不掉，只能假装看不见。

    黛西必须原谅。

    除了原谅，她还能做什么。

    屏幕暗去，转入第二天黛西红肿着眼睛上学的场景。

    朴苏丹暂停了电影。

    “这里，”她指着黛西在琴房弹琴时，从背后拍摄的那个镜头，“毓真xi的肩膀，在父亲说话的时候，非常非常轻微地缩了一下，然后立刻强迫自己放松。但手指的节奏其实乱了一点，只是她用踏板盖过去了。”

    《寄生虫》剧组刚开始进行拍摄不久，压力还不是很繁重，崔宇植还抱了个枕头，下巴搁在上面，见怪不怪道：“毓真连背影都会演戏。明明没有拍脸，但你就能感觉到，那些话像针一样扎在她背上。”

    他和毓真曾在《釜山行》有过合作，毓真饰演明恋他的棒球啦啦队队长，那眼神，别提多深情了，还没杀青，崔宇植就想着去告白了，经纪人一顿痛殴：“你几岁她几岁，你大那孩子十岁也敢痴心妄想！西八，老子今天就给你脑袋开瓢看看你里头装了什么屎！还因戏生情！做梦！”

    经纪人怒喝道：“给我滚去看《雪国之森》和幕后花絮！人家在戏里天生就会爱人！”又吐了口唾沫：“不争气的崽种！阿西！让我看到你骚扰毓真你就死定了！”

    圈内传闻，为了避免李毓真两部作品同台打擂，李廷香导演的《冰刃》不会在2018年上映。

    奉俊豪导演为此生出焦虑。

    李廷香不可怕，李毓真才可怕。

    拍摄《女儿》时，她离满15岁还有整整半年。

    既有如此演技，又在北美享有盛名，无论欧美和韩国还都有资本扶持，更早早拿下业内备受肯定的大奖。

    《冰刃》和《寄生虫》……

    阿西吧！ cj集团这不是成心给他添堵吗？ ！

    演员们可不管导演的烦恼，

    “最可怕的是第二天在学校，”赵茹真低声说：“凯瑟琳问她眼睛怎么肿了，她那个笑……我鸡皮疙瘩都起来了。”