作文 【豪门】毒死人的土豆。……
“作文大赛竞争激烈, 能够获得一等奖的同学，可以称得上凤毛麟角。”
女教师的话让杨育的视线从窗玻璃移到讲台。
这诡异的场面让她本能地想逃。她应该立刻动身，拔腿冲出教室。正当她准备这么做的时候, 杨育意识到一件可怕的事：她无法控制这具身体。
不能动，也不能说话。
只能以第一视角, 看身体所见, 听身体所听。她被困住了。
“让我们恭喜杨育同学吧。”
女教师带头鼓掌, 教室里随之响起稀稀拉拉的掌声。
高中生杨育在掌声中重重咽了口唾沫。被所有人注视的感觉让身体不由自主地绷紧，紧张之外, 又生出一丝隐秘的兴奋。
“凤毛麟角”，多么罕见又美丽的成语。
她觉得自己像一只珍奇的、五彩斑斓的独角兽, 站在教室的中心, 仰起头，发起光。
“接下来，请你来给我们朗读一下你的作文吧。”
少女捧起手里的纸, 轻轻念出标题：“我的作文是，《我的朋友》。”
太久没有在这么多人面前说话，她嗓子发干，音量低得几乎没人听见，头几句就读得磕磕巴巴。
“我在班上没有朋友。我总是一个人上学，一个人去厕所, 一个人度过课间，一个人到食堂吃午饭。”
她的语速慢吞吞的。
“独自吃饭的时间，就像我人生的大部分时间。我打好饭, 端着餐盘，站在食堂里，抬头望去, 座位全被人占满，每个人都成群结队。我找不到能容纳我的位置，却又不能把手里沉甸甸的餐盘放下，只能站着。我感到尴尬。”
“能不能大声点啊？根本听不见。”有男生不耐烦地喊。
少女只好把声音抬高。一用力，语调就变得又紧又硬。
“我的秘密是，在我心底的某个角落，我从未对这个世界彻底灰心。”
她停顿了一下，咬字变得温柔。
“因为，我有一个很好的朋友。”
“雾溪村从不下雪。我没去过雾溪村之外的地方，也从来没有见过雪。我把我的朋友叫做‘小雪’。它的存在就像雪一样，对我来说前所未见，新奇而特别。”
“杨育同学，我有个问题。”有人举手打断了她。
看热闹的目光齐刷刷地集中在她身上，少女只能回应：“什么问题？”
那人显然不怀好意：“你这个朋友，是男的他，还是女的她啊？”
“不准起哄。”老师用教尺敲了敲讲台。
少女低着脑袋，答：“宝盖头的，它。”
这个答案显然出乎所有人的意料，教室里响起细碎的议论声。
“她朋友不是人啊？”
“好奇怪。”
“安静。”老师又重重敲了一下桌面，“杨育同学，继续念。”
“我和小雪相逢于一个又一个的梦里。它总以不同的形态出现。有时候，它是和我年龄相仿的女学生；有时候，是顽皮的小男孩；有时候，是留着胡子的中年大叔。”
“它有千万种样子，可我总能一眼认出它。”
“因为我们是同类。它和我一样，渴望朋友，渴望陪伴，也会偷偷躲起来哭。”
“世界很大，可这么大的世界，却好像没有角落能容纳我们这样的孩子。我们不知道自己哪里出了问题，只觉得，活着很辛苦。幸好，我们遇见了彼此。幸好，我们成为了朋友。”
念到这里，她感触太深。一滴眼泪溢出眼眶，在她眨眼后落到纸页上，晕开一小片痕迹。
她攥紧那几页纸，指节发白，拼命压住肩膀的颤抖，才没有在全班面前哭出来。
“从小到大，我的外号一直是土豆。土豆是一种很方便的食材，百搭、营养丰富，也很便宜。其实，我不太喜欢这个外号。它听起来土气，又好欺负。可我喜欢小雪叫我‘小豆’。它对我说，小豆小豆，快快长大。等你发芽了，就毒死那些想吃掉你的人。”
“小雪就像我的引路人。在梦里，它打开了我的想象，给我看见人生的另一种可能。原来，卑微如我，也可以拥有无限的未来。”
读到这里，少女的语气渐渐坚决起来。
“梦醒之后，我决定！”
“如果世界很坏，我就改变世界。”
“如果世界容纳不了我，我就去世界之外。”
刚才起哄的那个同学打了个夸张的哈欠：“绕来绕去的，根本没这个朋友。说白了，不就是爱做梦吗？”
老师出来打圆场：“借梦中的朋友来表达孤独感、对走出去渴望，这正是杨育同学这篇作文的主题。”
可底下的议论声已经盖过了老师。
“只有我一个人完全没听懂吗？”
“她到底写了个什么啊？”
“这种东西凭什么得奖？神神叨叨的。”
少女听着这些声音，慢慢放下手里的作文。
她很清楚，自己的文章并没有他们说得那么糟。没人觉得精彩，只是因为，她的感受，没有一个人能共鸣。
他们自觉聪明，洋洋得意。
他们吵闹、肤浅，还站在高处指点别人。
在这片嘈杂中，她忽然觉得他们愚蠢得难以忍受。
少女猛地推翻后桌，朝他们嘲讽道。
“你们可以笑我，但，只有我是第一名。”
课桌向后倒去。
预想中砸到水泥地的哐当声并没有出现。
它孤零零地坠进水里，溅起一圈涟漪。
水花飞到杨育脸上。
四周骤然安静。
她抬手擦脸。
——手能动了。
老师和同学全部消失。
刚才那场朗读，仿佛只是短暂的海市蜃楼。
杨育站在废弃的高一（6）班内。
常年的湿气腐蚀了所有木头，植物的根茎缠绕着天花板，从上方漏下的积水没过脚踝。
她还没从幻象中回过神。
那是什么？
她怎么会在这里？
刚才那个高中生，是以前她吧？
那是她写过的作文？
小雪。
小豆。
她不会忘记，薛仁提起过这个昵称：地下室里的“小豆”。
它们之间，有什么关联？
问题在脑海里堆积成山。她想不通，也没人能给她答案。
眼下最重要的，是先离开这个潮湿阴森的水潭。
杨育路过那张被她推翻的课桌时，瞥见桌肚里似乎有什么东西。
她把桌子扶正，从里面抽出一只淡灰色的书包。
看起来还很新。
书包里有一个空饭盒，几本课本。课本封面被水泡过，书的主人名字已经模糊，内页写满了密密麻麻的笔记。
再往下翻，包的夹层里藏着一摞画。
铅笔画。
画里的主角，全是一个长头发的女孩。
最上面那一张，画的是那女孩藏在树间，从枝叶稀疏处探出头来。
她的背后，有一对纯净的白色翅膀。
杨育翻到第二页。
眼前骤然一闪。
剧烈的耳鸣袭来，她短暂地失明了。
下意识抓住最近的东西，蒙住头……
“小姐，早上好。”
耳熟的唤醒声从床边传来。
两位仆人一左一右立在她床前。
“……”
难以置信，又千真万确。
杨育在刹那间，回到了今天清晨，刚醒来的时候。
从床上坐起，杨育如早上那样甩了甩手。腕部的疼痛没有减轻，反而加重。这一甩，她的半边身子都麻了。
仆人笑容满面地道贺：“今天是您大婚的日子，恭喜小姐。”
她不抱任何希望地看向床头柜上的日历。
果然，今天是她和冯时易结婚的日子。
仆人们合力把婚纱抬了进来，赞叹道：“多漂亮的婚纱啊。您穿上它，一定是最美的新娘。”
所有对话、所有细节，都和先前的一模一样。
杨育欲哭无泪，盯着那件沉重的婚纱，脸上的抗拒无法掩饰。
她明明逃了那么远，怎么会一眨眼就回到？
“把它拿远点。”她转过头，不去看那些碎钻，生怕再次听见反光里的那些自己对她低语。
既然重来一遍，杨育还是要逃。婚礼已不再是最吸引她的东西了，她得找办法解开自己身上的谜团。
这一次，吸取教训，多带点值钱的东西。钱要省着花，有规划，不能再像上回那样，用钻石换一张车票。
她默默盘算着，照旧借口洗漱，把仆人支走。
洗手间里，杨育一进去，就不可避免地看见了墙上的镜子。
该来的，总会来。
镜中的自己又在看着她说话。
起初，她的话和之前别无二致：“我的爱人是冯时易，我们马上就要结婚了。”
正当杨育要捂住耳朵时，镜中人却继续说了下去。
“……成为他的妻子，我就能进入造梦机。”
这三个字，让杨育心头猛地一颤。
——什么是“造梦机”？
零昼实验室。
经过紧锣密鼓的筛查，研究员们得出了一个初步的极其不可思议的推测。
他们认为，唤醒信号的来源，很可能不来自外部刺激，来自杨育自身。
促使他们产生这个判断的，是一句在梦境中反复出现的话。
——“我的爱人是冯时易，我们马上就要结婚了。”
杨育总是用这句话为自己打气。
可数值分析显示，她对这句话存在着明显的厌恶反应。
这不合理。
梦中人的人设，是依据现实中的性格与观念精准生成的，目的在于确保参与者对梦境的完全沉浸。按理说，杨育不该对这句“设定里自带”的话产生排斥。
除非……
她并不认同这个世界中“自己”的设定。杨育被赋予的人物恋爱线，与她真实的价值观之间，存在着根本性的冲突。
但这句话本身表达的意义又是如此简单，简单到，一旦杨育对它是否定的，她整个动机链条都会崩塌。
如果杨育进入造梦机的动机，不是因为爱冯时易，也不是为了帮助丰宇集团渡过眼下的危机，那么，她真正的目的，会是什么？
这个推测太过可怕。
没人敢继续往下验证。
因为，万一它成立，就意味着要出大事了。