名动世界
“大使!快看今天的报纸!”驻瑞士参赞谢齐美,一把推开办公室的大门,只见手里拎着报纸快步走了进来。
大使郑为之抬起头,见他如此风风火火,便问道:“这是出了什么事?”谢齐美将报纸递上,迅速汇报道:“今天的苏黎世报,中国科幻作品《三体》第一部 ,在八月二十三日获得了纽约第十五届世界科幻协会颁发的‘雨果奖’,他,们,真的给中国作品颁奖了!”郑大使皱了皱眉,接过报纸只是一扫,便看到了苏黎世上那粗黑的标题:‘中国科幻作品《三体—》获得美国‘雨果奖’’,标题看似写得很简洁,但是它突出了所有重点,美国给中国科幻文学作品颁奖了,这是核心关注点。
其实早在两天前,驻瑞士大使馆就收到了美国驻瑞使馆派员前来递送的通知,电文的发送者是‘世界科幻协会’,大使馆收到消息后,便未给予什么回应,毕竟这事超出了他们职权解决的范围,因此只是在第一时间将消息传回了国内。
两天过去了,国内也没啥动静,仿佛事情从未发生一样,因此大使馆也就没有多说什么,然而仅仅三天,随着本届雨果奖的揭晓,消息便在苏黎世报公开进行了报道。
时下世界文学有三个重要奖项,分别是:诺贝尔文学奖、世界科幻协会‘雨果奖’,还有美国科幻和惊奇协会‘星云奖’,法国之前的凡尔纳奖1963年就已停办,而英国的科幻小说协会奖现在还没有出生,因此本界雨果奖一颁布,自然引起了欧洲报纸的关注。
事实上,今天不仅瑞士的苏黎世报在报道,瑞典的《每日新闻报》、意大利《晚邮报》、法国《世界报》《费加罗报》、英国《泰晤士报》都在第一时间,对于本次雨果奖进行了报道,同时各国的早间新闻也在同时段展开了新闻报道,几乎在一日之内,消息就已在欧洲资本主义世界传开。
郑大使将报纸快速的浏览了一遍,抬起笔就写了起来,而后将纸条递给了谢参赞:“立即将此电文,加急发回国内。”
谢参赞道了声好,接过电文就朝外走去,此时大使馆里的许多同志都已经知道了消息,包括大使馆武官都赶到了大使的办公室门口。
众人面面相觑,低声交谈着︰“这是怎么回事啊?”、“美国人给我们颁奖?”、“这一定是场阴谋!之前苏联的《日瓦戈医生》就获得了诺贝尔文学奖,但它在苏联是禁书。”、“三体作者是在国内吧?”、“这不是废话么,六二年国内还对这部作品展开了全国批判呢,你忘了?”郑大使见同志们议论纷纷,便来到大家面前,说道:“注意纪律!这个奖究竟是怎么回事,现在也还不清楚,没什么好讨论的。”
与此同时,中国驻法大使馆里,黄镇大使和参赞、武官几人坐在沙发上,身后围着几名同志,全都正聚精会神的看着面前的电视,只见巴黎电视台里正在播放着访谈节目。
主持人将一本《三本》书藉立起,正对着摄像机,说道:“这就是本次获得世界科幻文学界大奖雨果奖的中国作品《三体》,它的第一部 叫‘地球往事’,相信此刻已经不需要我多作介绍,我想这本书在现在的巴黎或者说全法已经有了足够的知名度。”随即主持人便微笑着转过身,看向一旁的访谈嘉宾:“埃德蒙先生,我想此刻电视机前的观众和我一样,都对这届雨果奖评审机构将文学奖项颁发给中国作品感到非常意外,毕竟,大家都知道知中美两国现下并没有官方和民间交流,您能否对此发表一些看法?”访谈嘉宾埃德蒙:“嗯,显然的这确实让人感到足够意外,但是我想说的是这其实也并没超出我的理解范畴,毫无疑问的事,来自中国的科幻小说《三体》,足称为当代科幻文学界的伟大作品,它获奖是迟早的事,唯一不同的是,美国人给这部中国作品颁发了奖项。”
“另外。”埃德蒙伸出食指在空中边点边说道:“我要提醒一下,中美两国其实是有官方交流的,两国历年来在波兰和日内瓦进行了多轮会谈,现在已经举行到了第133次。”
“那么是否可以这样理解,中美两国的关系正在走向缓和呢?而本次美国政府同意给中国作品颁将,其是否是一个标致?”主持人问。
埃德蒙:“这个暂时还不能下决定,我们知道两国关系是否能够正常化,取决于很多因素,就当前的两国形势及历次大使级会谈来看,似乎并没有出现外交升级的显著变化。”
时下的法国在戴高乐的专权统治下,其政治氛围还是比较浓厚的,不过官方电视台控制得很严,对于敏感的政治问题并不能随意发展观点,但观众又爱看这些,因此主持人才会夹谈几句以提高收视率,但也仅此而言,很快就转移了话题。
只见主持人点了点头,又谈起了文学的话题:“埃德蒙先生,这么说来您也看过这本小说?”“那是当然。”埃德蒙说完便伸手从一旁拿过一本书,同样将其历立了起来,说道:“事实上我已经读了两遍,不仅我爱,我的夫人,还有身边的同事,他们这段时间谈论得最集中的话题都是这部优秀的科幻作品。”
主持人笑道:“您对作品中印象最深刻的是什么?”埃德蒙连忙边翻书边笑道:“那实在是太多了,比如eto、三体问题、人列计算机、针眼画师的寓言故事这些。”
“当然其中还有许多经典和富含哲理的句子,比如:生存是文明的第一需要;给岁月以文明,而不是给文明以岁月;还有如‘失去人性失去很多,失去兽失去一切’,你的无畏来源于无知等等,实在是太多了。”
电视机里的访谈还在继续,只到一位女同志快步走了过来,黄大使这才瞥首问道:“电报发回去了吗?”女同志将头一点:“已经发回去了。”
黄大使看了一眼电视,随即起身,身旁的同志纷纷停止了观看,长身挺立的看向大使同志,等待他的进—步指示,就见黄大使说道:“不要这样看着我,这件事到现在还不清楚究竟是怎么回事,国内此前并没有相关的通报。”
“您是说这是美国单方面进行的颁奖?”一位同志说道。“不排除这种可能,这部小说的作者在国内,与国外应当并无什么联系,更不太可能将书藉寄往美国参加评奖,更多可能是这部作品从欧洲流往了美国。”
众人纷纷点头,这是唯一合理的解释,现下在欧洲资本主义国家,特别是法国买一部三体并不是什么困难的事。
上午九点,巴黎第三区凤凰书店门口的街道上聚集起了许多人,有些手里拿着书,有些举着纸牌和标语,这些法国人站在街道上,兴高采烈的欢呼着,引得周边刚刚开门的周边商铺工作人员纷纷出门观看。
街上路过的一些巴黎市民并不知道发生了什么事,还以为又发生了抗议活动,要说这种情况在近两年的巴黎可是很少见的,戴高乐的强力统治下,警察手中的警棍可不会开玩笑,不过今天却是一个例外,警察不仅没有打人抓人,反而在一旁维持起了秩序。
又跳又唱的青年们热闹欢腾,这时经过的人们才知道,原来《三体》这部作品获得了雨果奖,不少市民见此便也加入了庆祝活动,一时间街上形成了欢乐的海洋,而书店大门却是紧闭,只因早晨赶来上班的员工,看到如此景象,心里害怕极了。
贝热隆接到了员工的电话,紧急赶了过来,随即也被面前的景象吓了一跳,起码有一两千人围在街道之上,而凤凰书店的门口更是被围得水泄不通,这些人唱啊跳啊,欢呼啊,声音一浪高过一浪,实在是太热情了。
“慈欣刘!慈欣刘!”、“三体!三体!三体!”、“消灭人类暴政!”一位头绑着红皮条的男子,震臂高呼,接着便是集体声浪:“世界属于三体!”。
一旁的法国警察奥诺雷抬手扶着额头,看着面前乱轰轰的场景对旁边的同事说道:“一部小说而已,这群人简直就是神经病!”“抱歉,我是降临派!”同事埃克托尔说完,便举起了手,开心的跟着喊了起来:“世界属于三体!”人群中的青年见警车旁的警察也举着手高呼,便响起一片的欢呼声,一位手里拿着条幅的青年带着两位女伴,挤开人群来到埃克托尔面前,兴奋的说道:“加入我们吧。”
身边的一位女伴,开心的怂涌了起来:“对,eto需要你,加入我们!”埃克托尔他当然知道这些人是在弄着玩的,便笑道:“好吧,其实我本就是降临派。”
男青年开心的朝他握着拳伸了过去:“那么,我们是同志了!欢迎加入eto三体阅读小组。”
埃克托尔抬拳与他一碰,笑道:“很荣幸。”
男青年返过身,将横幅一展,上面用法语和英文写着‘地球三体组织―—eto’,他举起横幅和女伴一起喊了起来:“eto,eto!”奥诺雷看着身旁的同事,耸了下肩,戏谑道:“完了,你也疯了。”
终究,凤凰书店的大门还是打了开来,毕竟开门做生意,一直关着门也不是个事,只是当门打开那一瞬间,人群便疯狂的挤起了书店里,接着就展开了抢书大战,小小五十平的书店,一下子挤进了几十人,现场一片狼藉,书店里的工作人员站在门口是挡也挡不住。
如果说以前小说还只是在巴黎和有限的读者群知晓,那么随着中国科幻小说获得雨果奖的消息传播开来,无论是对于科幻感不感兴趣的法国人,都受到了这股‘三体风’的影响,随之小说的销量呈现出几何倍数的增长。
巴黎郊外的瑞查德印刷厂,是一家历史悠久的老印刷厂,从业时间超过五十年,它的业务相当的广泛,平时给巴黎及周边的城市印刷期刊、传单、书藉一类,几乎来什么印什么,但这两年工厂主要的印刷物是期刊,其它的印刷都较少,只到最近情况改变了。
半个月前,印刷厂接到了一笔业务,印刷一部中国作品,可一百多万字的作品要排版、校版、试印不是一两天能搞得定的,但是客户却要得很极,这将老板瑞查德亨利急坏了,万幸的事没过几天,—套法文模版被客户送了过来,他才知道这是从中国空运过来的。
刚开始,每天的印刷订单是三千套,也就是九千本,这可不是一笔小业务,全厂都重视了起来,印刷机每日疯狂转动,终于满足了需求,可是就在刚才,客户又打来了电话,继续追加订单,要求每日印刷一万套,并且表示总订单量可能会超过三十万套,以后再看情况追加。
亨利握着电话以为自己听错了,只到再三确认客户没有说错,这让他激动得在办公桌前如同一头拉磨的驴—般来回走来走去。
“雅克,雅克!”亨利走到窗边,推开窗户对着轰隆隆的车间大声喊了起来。
正在印刷机旁与印刷工商讨着什么的雅克扭着—看,见楼上的老板快速的向他挥手示意过来,便将手中的纸张递给了工人,快步朝着老板走去。
雅克身上围着一块鹿皮制的围裙,满手都是油污,这是他日常的工作状态,毕竟作为书藉类车间印刷技师的他,要调油墨、调机、试印,各种技术工作都是他在负责。
“老板。”雅克走进办公室,就见老板靠在办公桌前满脸都是喜色。
“雅克,告诉你一个好消息,三体那本书获得了雨果奖,刚刚客户热贝隆先生打来电话,他们要追加一笔订单,总印刷量可能达到三十万套,且至少必须印刷一万套。”亨利语气平静,但是双手却死死的扣着桌沿。
雅克:“我的天,二十多年来,我们的印刷厂还没有接过这么大的书藉单品印刷量,平时期刊到是不少。恭喜老板!”亨利脸上露出得意的笑容:“每天一万套,能够完成吗?”雅克想了想:“如果这样的话,那些传单和广告就印不过来了,除非您再加一条印刷线。”
亨利说道:“加印刷线的事还要再等等,不过传单和广告的印刷我想可以交给其它同行,暂时这个业务我们就不接了,全力保障三体这部书的印刷。”
雅克回道:“那也行,三条印刷线同时开动,白夜班连轴转,九万本一天还是可以满足。”
“这些事就交给你安排了。”亨利说道:“另外,我宣布三体印刷期间,车间里的所有人全部双倍工资,奖金另算,但务必要保障印刷质量!”“ok,您放心,我们一定保质保量的完成!”雅克高兴坏了,双薪还有奖金,亨利平时这么大方可是不多见的,待消息传到车间后,整个车间都欢腾了起来。
话风两头,国内已是下午,但外交部无线电报室里的电报机却是滴滴响个不停,不一会就从欧洲传回来了四条电报,三条分别来自瑞士、瑞典和法国,还有一条来自欧洲司代表处,消息内容也出其的一致―—中国科幻作品在美国获奖了。
“美国人这是搞什么名堂?”陈益部长看着手里的电报陷入了思索,只是想了一阵,由于信息太少,他一时间也分析不出个啥,想来想去便签了回执,而后坐到办公桌前拿起了电话。
叮铃铃,正在办公室里审阅文件的方叶随手拿起了电话,刚刚喊了一副喂,便听到了陈老总那爽朗的笑道:“哈哈,方叶同志,我是陈益啊。”
“陈老总,您好您好,您这是有什么指示?”方叶放下文件,专心的握起了电话。
“指示倒是没有,不过倒是有一个消息。”陈老总也没卖关子,直接说道:“刚刚从欧洲传来的消息,已经确定老弟你的大作《三体》获得了美国雨果奖,现在欧洲和美国的媒体都在争相报道啊,你可是又火了。”
其实两天前,方叶就接到了上级的通知,说美国要给《三体》颁奖,不过对此方叶没放在心上,国家也没有问他什么议建,因此事情就这么丢在了一旁,就方叶本人来说,对于获不获奖,真的没有任何感觉,他就是一个文抄公,即便是颁了奖,那也就是大刘该得的。
方叶笑道:“老总,您就别取笑我了,我什么情况,您能不知道么,再者说刘慈欣获奖和我方叶有什么关系啊?”“哦,啊。”电话里传来短暂的愣神声,接着又是一阵哈哈笑声传来,只听陈老总笑着说:“听你的意思,这个奖是不大打算要了?据我了解,这可是世界科幻文学界的最高奖项之—啊,与你一同获奖的还有美国的科幻作家海因莱因。”
方叶回道:“我听国家的,国家让我要,我就要。”
电话那头陈老总微微点头:“嗯,这个事情后面再说,只是这件事你是怎么看的?”方叶略一思索便问道:“老总,获奖的是哪━部啊?第一部 陈老总挂着电话,拿起桌上的电报看了看,点头道:“你还真猜对了,确实是第一部,就是《地球往事》这部。”“毫无意外。”方叶呵呵一笑。
陈老总大概也明白了些什么,三体这本书这几日他也是看完了的,于是说道:“你的意思是美国人想对我们搞意识形态宣传?”“我看基本就是这个意思。”方叶说道:“为了宣传第一部 书中那个‘反右运动’的描述,从而达到抹黑中国的目的,于是给这本书颁了个奖,直白点说,就是为了达到抹黑中国的这碗本醋,才包了颁奖的这个饺子,表面全是好意,实则是包藏祸心。”“很有道理,我刚才也想到了这点。”陈老总又说道:“方同志啊,你既然都明白,为什么还要在书中那么写,这不是故意落人口实嘛。”
陈老总这是在提醒,是在表达爱护之情,方叶当然听得明白,于是解释了起来,他将当初跟总理讲的《日瓦戈医生》这本书,以及后来发生的一些事情大致讲了一遍,这才说了个人看法。
方叶说道:“一些事情早提早好,提了有了讨论,有了观点,将来海外的观点过来,也就有了一个对比,人对价值认识的初步认知通常都是先入为主,我现在就写,国内的读者看到了,也就有一个基本的衡量,这远比将来让西方单方面向我国输入要好一些。”
听完方叶的讲述,陈老总基本明白了他的想法,这才说道:“既然总理都知道,当初也没有阻止,说明认同了你的观点。至于获奖的事,还要等首长的通知,到时可能会找你谈话。”
“好的,谢谢老总提醒。”方叶一声感谢,电话那头又传来了笑声,陈老总说了句‘那就先这样’便听到电话中传来了挂断的盲音。
陈老总的电话又打到了西花厅,总理听完汇报,沉默了片刻说道:“虽然这是美国世界科幻协会颁的奖,但是中美两国没有建交,也没有展开文化交流,既然方叶同志对于那个奖也不感冒,因此我的初步议建是,美国给的那个奖可以不领。”
总理当然知道这是中美两国间或可借此进行外交关系升级的一个契机,但念头也只是一闪而过,目前中美两国从事实层面并不具备缓和关系的条件。
时至1967年,美国人又在越南增兵了,而且越增越多,各种此前没有出现的先进兵器,如新型武装/通用直升机、新种类的化学战剂等,几乎将越南当成了新兵器的试验场,而从这里也可以看出,美国人已经深陷越南难以自拔了。
好战总统约翰逊,拒绝承认美军在越南战场受到阻力,他认为美军一定会取得最后的胜利,对于国内的那些反战声音以及中国的警告,他不仅选择无视还加大投入,过去两国一度进行的大使级会谈,也被美国单方面降级,因此现下这个情形,两国缓和关系的条件根本不具备。
而对于中国来说,妥协或退让来换取中美关系这是根本不可能的,自新中国成立后,中国的外交一直表现得很硬气,即讲斗争也讲合作,这里一个最显著的例子就是,要与中国实现高层互访,那么外国高层得先来,外国人不来,中国人就不过去。
比如戴高乐就—直想访华,然而他又拉不下脸,哪怕因为中法两国外交历史已改变处于蜜月期,且蓬皮杜主动访华,总理也进行了回访,但他仍旧表现出了犹豫的态度,他觉得自己作为法国国父,先到中国丢了面子,但伟大领袖不可能先去法国,于是访问之事就杠在了这里。
听完总理的指示,陈老总便问道:“我国作品获奖在欧洲已经传开,因此领不领美国这个奖,还是要给个说法,我的想法是,要不让方叶同志写下个人声明,在报纸上发一发,就算是作者对此奖态度的一个回应了。”
总理想了想便说道:“可以问下方叶同志的意见,他要愿意写就写,不愿的话那就不回应。”
“好,待会我再问下方叶同志的看法。”
陈老总挂断电话,又给方叶拔了过去,方叶则认为,不回应的话就将路走死了,中美两国关系迟早是要缓和的,但美国这次包藏祸心也是事实,所以他认为还是要做一个回应,既是声明,也表达态度。
第二日,中宣部也已收到了消息,就当陆部长打算问一问时,一份作者申明送了过来,陆部长展开一看,就见上面写道:【关于本人拙作获得美国科幻文学奖的申明】
【近日,本人收到消息,获悉本人拙作《三体一地球往事》获得美国世界科幻协会第十五届长篇文学奖雨果奖,现特在此作如下申明:一、本人从未邮寄过任何作品或通过其它途径和方式递送作品,用以参加国内外的任何文学评奖活动。】
【二、感谢阅读《三体》这部作品的国内外读者,无论是基于对作品的批评、批判或是认可,本人都由衷的感谢,并对所有读者致以作者本人最崇高的敬意。】
【三、本人作为一名中国科幻文学创作者,认为任何作品的创作都离不开根植于自身的土壤,自身的文化和价值认识,且应始终保持开放、交流与学习的良好心态,并认为这是能够创作出更好作品的基础。】
【四、人类世界拥有着不同文明,众多的民族,造就了世界各国文化的多样性,而正是这种多样性,使得不同国家与文明,不同民族与种族,不同制度与文化相互碰撞,共同促进并丰富了整个人类世界,与此同时也造就了不同的价值观念,但追求人类和平、繁荣的价值意识是共同的。】
【五、自人类第一次仰望天空,宇宙就成为了人类永恒的话题,探索宇宙也成为了人类美好愿望与共同目标,作为世界科幻创作者中的一员,本人在此向世界上所有为人类宇宙探索所做出贡献,甚至为此付出牺牲的人们,致以本人最崇高的敬意。】
【申明人:刘慈欣。一九六七年八月二十五日,于中国北京。】
这篇申明,方叶原本是用机打的文本,但后来想了想,还是拿了张白纸重新进行了誉抄,好在字数不多,仅用半个来小时来搞定了。
陆部长知道这部作品是谁写的,因此申明送来后,他又派人递给了总理,当日就收到了批示:可以发表。
第二日,方叶的申明出现在了人民日报上,一下子就引起了国内的广泛讨论,随之《三体》的销量便跟着蹭蹭往上涨,《三体》热在中国大陆再次出现了,不过这次与上次不同,批判与批评之声都没了,更多是关注到作品本身。
不得不说,雨果奖的颁发以及所带来的中美间政治话题,使得这部小说在全世界打开了知名度,无论在亚洲、欧洲还是其它洲,中国的科幻作品走向了海外,走向了全世界读者的眼中。
作为亚洲第一部 获得世界科幻大奖的作品,不仅再次提高的中国的知名度,同时也提升了亚洲的知名度,因此亚洲是既欧洲之后,第二个出现《三体》热的地方,中国、印尼、马来、泰国、日本等国,随着消息的传播,《三体》在亚洲各国纷纷上架,引得购书如潮。海外各国读者的信件如同雪片—样飞往中国,国家邮政部门装了整整—大麻袋,但是却不知道往哪里送,无奈之下便找到了科谱出版社,将这个麻烦丢了过去,可是出版社也不知道找谁,于是只好将情况向上报,好在最后终于有人来取走了。
三体的爆火,不仅直接推动了国内的科幻阅读群体的增长,还推动了科幻文学的创作,同时也推动了亚洲国家创作科幻,而要说影响最深的还要数日本。
六十年代日本科幻正进入发展期,而一九六五年发表了《东海道战争》的科幻作家筒井康隆,看完三体之后,被震撼到无以复加,以至于他在家中双手合什,对着摆在桌上的作品顶礼膜拜了起来。
与此同时,—九六零年直木赏文学奖获得者星新一将三体看了一遍又一遍,还将自己整日关在书房里,反复的研究与揣摩,以至于家人都以为他疯掉了。
另一名日本著名科幻作家小松佐京,看了看手中的三体,再看向架上他去年因《在无尽流变的尽头》所获的星云赏科幻奖牌,顿时觉得索然无味。
他翻开书页,又一次的阅读了起来,嘴中更是不断喃喃点头道:“哟~,斯库依…。”厉害,大大的厉害啊,那种直入头皮的发麻感,是很许久以来阅读从未有过的体验。