左宇珩家在十二楼。
电梯门打开的时候走廊里静悄悄的，他用指纹开了锁，转身把鞋柜上的拖鞋摆正——一双新的，浅粉色，标签还没撕。
我上周买的。他说，想着你可能会来。
孔潇筱换了鞋走进去。
客厅虽然不大但收拾得很干净，沙发上有只橘猫蜷成一团，听见动静耳朵动了动，没睁眼。
左宇珩站在沙发旁边搓了搓手，忽然又想起什么似的转身去厨房，打开冰箱问她要喝什么。
水就好。
他倒了杯温水端过来，递杯子的时候手指又碰到了她的。
学姐。他把杯子放在茶几上。
橘猫被惊醒了，伸了个懒腰跳下沙发，踩着肉垫走进卧室去了。
孔潇筱看着那只猫的背影消失在门廊拐角。
然后她感觉左宇珩在她旁边坐了下来，沙发垫往下陷了陷，他的手覆上了她搁在膝盖上的那只手。
我喜欢你很久了。他说，声音压得很低，带着一点颤，从大一迎新晚会你跳那支舞开始。
孔潇筱偏头看他。他离得很近，近到她能闻到他身上的味道——洗衣液的皂香混着一丁点汗味，年轻干净的、还没被烟酒浸透的那种气息。
他的睫毛很长，垂下来的时候像两把小扇子。
她忽然觉得有点累了。
那种累从骨头缝里渗出来，像泡了太久的澡，皮肤发皱，手指尖的触感变得迟钝。
她不想说话，不想解释自己为什么不喜欢他但又不拒绝他，不想去想明天搬家的事，不想去想顾盼和阿衡的脸。
她往前倾了倾，吻了他。
左宇珩愣了一下，然后整个人像被点燃的纸一样烧了起来。
他捧住她的脸，吻又急又乱，牙齿磕到她的下唇，渗出一丁点铁锈味。
他的手从她裙摆下面探进去，手指碰到大腿内侧的时候抖得厉害。
孔潇筱往后倒在沙发上。
左宇珩压上来，身体贴着她的，她能感觉到他裤子里那处硬邦邦地抵着她的大腿。
他解她裙子拉链的时候手指笨得离谱，扯了两下没拉开，她只好自己伸手绕到背后帮他解了。
裙子从肩头褪下去，堆在腰际。
左宇珩低头吻她的锁骨，吻到她心口的位置，嘴唇张张合合像在说什么，但她听不清。
他终于解开了扣子。
胸衣被推上去的时候她感觉到空气擦过乳尖，微微凉了一下。
左宇珩的唇跟上来，含住左边那颗的时候舌头又急又笨，像饿极了的小孩在舔冰棍。
他的手伸进她内裤边缘，指腹触到那片潮湿的时候，他整个人的呼吸明显沉了好几度。
学姐……他喘着气叫了一声，手指探进去，中指裹着体液滑进那道缝隙。
孔潇筱偏头看着天花板上的灯。
他的手指在里面笨拙地搅动，时而快时而慢，没什么章法，但指节的粗糙磨着内壁的软肉，竟然也磨出一层细密的酥麻。
她没出声，但腿不自觉地张开了些。
他像是受到了鼓励，俯身去吻她的唇，另一只手胡乱地去扯自己的裤子拉链。
他进入的时候卡了一下。
孔潇筱皱着眉吸了一口气——他没做够前戏，入口处还有些干涩。
左宇珩自己也感觉到了，停了停，涨红了脸想退出去，但孔潇筱勾住了他的腰。
没事。她说，声音平得不像在床上说出来的。
她收紧腿把他夹进来。
那处硬物慢慢地、一点一点地陷进去，撑开，填满。
左宇珩的额头抵着她的肩膀，呼吸又重又烫，喷在她锁骨上像一团火。
他开始动，一开始很慢，小心翼翼得像在走一片薄冰。
孔潇筱把目光从天花板上移开，落到他的后脑勺上。
他埋在她颈窝里，短发蹭着她的下巴，露出一截后颈。
他的腰在动，节奏渐渐快起来，每一次顶进来都带着一种近乎虔诚的用力，像要把这么多年的喜欢都撞进她身体里。
沙发弹簧被压得吱呀作响。
橘猫从卧室门缝里探出半个脑袋看了一眼，又缩回去了。
左宇珩忽然抬起头看她，眼眶是红的，嘴唇上沾着她的口红，狼狈又热烈。
学姐……他声音哑得不像话，我喜欢你。
孔潇筱摸了摸他的脸，指腹擦过他眼角的湿意。
然后她闭上眼，把脸转向沙发靠垫的方向。
下身的撞击越来越快，肉体拍打的声音在安静的客厅里回响，混着沙发弹簧的吱呀和两个人断断续续的喘息。
他在里面泄出来的时候全身绷紧了，喉间发出一声又短又闷的呜咽，然后整个人像断了线一样趴在她身上，胸膛剧烈地起伏。
孔潇筱感觉到温热的液体淌在大腿内侧，慢慢凉下来。
她躺了一会儿，然后轻轻推了推他。
左宇珩翻身躺到她旁边，侧过身来想抱她。
她没躲，让他环住了腰，但她的眼睛看着窗外的方向。
窗帘没拉严，缝隙里露出一片深蓝色的夜空，上面什么都没有，干净又空旷。
左宇珩睡着了。
呼吸很快平稳下来，环着她腰的手也松了劲。
孔潇筱轻轻把他的手拿开，坐起来穿好裙子。
内裤湿了一片，黏腻地贴着皮肤，她皱了皱眉，把裙摆放下去遮住。
她走到阳台上，夜风迎面灌进来，吹得她头发往后飞。
楼下有辆黑色越野车刚好驶过，引擎的轰鸣声由远及近又由近及远，尾灯拖成两道红色的线，消失在街道尽头。
孔潇筱靠在栏杆上，掏出手机看了一眼。房东发了一条消息：室友明天下午三点也在，你到了直接按门铃就行。
她回了一个好字。然后把手机屏幕按灭，对着夜风深深吸了一口气。
不用顾盼也没关系的，她可以的。