“别告诉他……”
“你再烧下去脑子都要坏了！”
他闭着眼，依然重复：
“我说了，不许告诉他！”
猴子这才发现，他好像丧失了语言组织的能力，已经完全烧糊涂了。
但脑子里最后那根弦也死死绷着——不能让梁戈知道。
可该知道的人，还是知道了。
凌晨三点，二楼窗外忽然传来一声极轻的落地响。
钉子正趴在桌边打盹，猛地惊醒，刚抬头，窗户就“哐”地一声被人从外面推开。
一道黑影翻身而入。
腾龙的人来啦！！！！
钉子差点直接拔枪。
直到看清来人，硬生生把凶狠的表情收了回去。
当然没收干净，他一脸狰狞，尴尬地说：“梁先生。”
梁戈也一脸狰狞。
“他人呢？”
“你怎么——”
“我问你他人呢！”
钉子下意识往里屋指了指。
推门进去时，屋里只开了一盏昏黄壁灯。
王小河蜷在床上，额发湿透，眉头都难受得死死皱着。
梁戈站在门口，脚步猛地顿住。
那一瞬间，所有火气，这些天被逼出来的怨和委屈，忽然全散了。
只剩下后怕。
他走过去，俯身碰了一下王小河额头。
“烧成这样多久了？”
钉子站在门口，“一天了。”
梁戈猛地回头。
“一天？！你们就让他这么烧着？！”
半趴在床头睡觉的猴子也醒了，小声道：“他不肯去医院……”
梁戈低头看着床上烧得意识模糊的人，后槽牙一点点咬紧。
他俯身，把人连被子一起整个抱了起来。
王小河烧得迷迷糊糊，被这一动惊醒，皱着眉睁开眼。视线散了好几秒，才认出面前的人。
“……谁让你来的。”
明朝天亮，有糖尝
“出来了。”
耳机里有人低声汇报。
停在巷尾的黑色轿车里，几双眼同时抬起。
“对，就那小子。”
汇报的人盯着街对面的梁戈，语气透着点讥诮。
“这几天跟条守门狗似的，居然有人能为个兄弟做到这份儿上。”
后座的人把烟叼在嘴角，含混道：“搞不懂，人都见不着，还在门口死等，图什么？”
旁边有人跟着笑，拿手肘捅了捅窗户。
“你们是不是没听说过那种事儿，说不定是真是那爱好。”
“别几把扯了。”开车的把烟头往窗外一弹，“那疯子也有人惦记？不怕被咬掉半条命？”
外头传来一阵混乱脚步声。
梁戈抱着王小河大步出来。
怀里的人明显病得厉害，烧得脸色通红，嘴里还在骂个不停，拳头胡乱捶着空气。
梁戈直接拉开车门，把人塞了进去。
黑车里安静几秒。
“……操。”后座那人把烟掐了，愣了愣神。
开车的从后视镜里看了一眼：“还真他妈让你猜着了。”
“快禀告大佬！”
梁戈直接把人抱回了自己住处。
半小时后，吴医生拎着药箱骂骂咧咧上门。
“你最好真是要死人了，我正忙着赚大钱——”
不过，嘴上抱怨归抱怨，却老老实实开始检查。
等把上衣掀开，两个人脸色都沉了。
先前那道枪伤根本没养好，伤口边缘因为反复奔波又裂过，深处仍泛着不正常的红，旁边新伤叠旧伤，几乎没一块好皮。
吴医生看得直吸气。
“高烧算他命大，再拖两天，感染都够他进icu了。”
梁戈脸色阴得可怕，半天没说话。
后来几天，他留王小河在家中，寸步不离。
一天量八次体温，喂药像打卡，饭要亲眼看着吃完，连喝水都恨不得按毫升监督。
夜里他更是整宿的守在旁边，眼睛都不眨。
有一回半夜他困迷糊了，手依然下意识过去摸王小河的额头，摸到一手烫。
他弹起来，又翻药箱又拧毛巾，再把人捞起来灌药，王小河烧得迷迷糊糊，还不忘硬邦邦地说：“不用……你睡你的……”
梁戈把体温计往他胳肢窝里一塞：“你烧到四十度，我睡得着才有鬼！”
可照顾归照顾，不代表他没有憋着火。
“这是几？”梁戈伸出四根手指。
“……四……？”王小河烧得眼都花了，盯了半天，才慢吞吞眨眼。
“错了。”
啪。
脑门挨了一记。
梁戈面不改色地把四根手指收起。
“再来。”梁戈又伸出三根。
王小河眼睛湿漉漉地盯半天，艰难道：“……三……对吧？”
“又错了。”梁戈说。
然后弹了一下。
梁戈又换了两根手指：“这是几？”
王小河捂着额头：“二。”
“错。”弹。
“一？”
“错。”弹。
王小河顶着满脑门红印，终于委屈又恼火地把脸埋进枕头里。
“我不来了！”
梁戈淡定收手，看着那片枕头里露出来的发顶，嘴角终于弯了一下，是这几天第一个笑。
他把王小河的退烧贴揭下来，换了两片新的，最后把被子往下一扯。
“输不起！”
“……………………”
这天夜里，王小河烧得最厉害。
意识浮浮沉沉，冷热交替像被人扔进水里又捞出来。
恍惚间，他感觉自己被人严严实实圈进怀里，像一只大鸟用翅膀把他盖住。
梁戈一手托着他后背，一手用湿毛巾绕着他的脸慢慢画圈。
额头不时贴上来，试他的温度。
“嗯，知道难受。”
梁戈低声地说，吻在他颤抖的耳侧。
他只觉得自己像退回了很久很久以前，只要缩在大人的怀里，就会有人替他处理一切。
那个大人就是梁戈。
梁戈不断吻着他汗湿的额角。
“乖一点，药快要起效了……很快就不难受了。”
王小河把脸埋进梁戈的颈窝里。
眼泪什么时候出来的他不知道，直到鼻梁碰到梁戈的锁骨，那里湿了一片。
他才意识到自己在哭，烧得太难受了，身体自己往外淌水。
梁戈的手臂箍紧了一点，下巴抵在他头顶。
王小河胡乱蹭着，把眼泪全擦在他睡衣上。
“唱一个……”
梁戈低头看他。
“唱什么？”
王小河开始唱歌，声音很小，像是梦话。
断断续续的调子从他沙哑的喉咙里飘出来，只有几个模糊的音节，是小时候阿妈在床边哼的那种。
他也不确定自己哼对了没有。
梁戈听着那串断断续续的音，等王小河哼完一遍，才开口。
那是他们那个年代的儿歌，他有印象，唱得很好。
“月亮弯，挂南窗……”
“小船摇，过莲塘……”
“阿仔睡，风莫响……”
“明朝天亮，有糖尝……”
王小河把自己更深地埋进梁戈怀里。
后来，窗外不知道什么时候亮起来的。
晨光从窗帘缝隙里漏进来，再没有哪一刻比现在更像家了。
王小河的睫毛动了一下，但他不想动，更不想醒。
这个地方好安静，风进不来，雨打不到，他什么都不用想。
后来他是在细碎的键盘声里醒来的。
烧退下去一些，脑子却还昏沉。
王小河迷迷糊糊睁眼，看见梁戈就坐在床边不远处，笔记本摊在膝上，屏幕冷白的光映着他侧脸，神情专注而安静。
电脑和文件摊了一桌，咖啡早凉了，显然已经坐了很久。
大概是听见动静，梁戈偏头看过来。
“把你吵醒了？”
“……你没去公司？”
梁戈指尖没停，只淡淡道：“最近在家办公。怕某个病号半夜把自己烧死。”
王小河慢吞吞往被子里缩了缩，看着他眼下淡淡的乌青。
梁戈继续敲键盘，没一会儿，衣角忽然被轻轻拽住。
他低头。
王小河正缩在被子里，面无表情地看着他。
“……坐近点。”
梁戈挑眉。
“命令我？”
“吵死了！”
梁戈低笑，连人带电脑一起挪近。
王小河便熟门熟路地把脸埋进他腰侧。
终于安静了。
高烧把王小河那层最惯常的冷硬烧得七零八落。
白天清醒些时，他还知道强撑，嘴硬冷脸，故作镇定，仿佛自己不过是普通感冒，那些下意识追着梁戈走的目光从未存在。
可一到夜里，就彻底露馅。