颜靳的公寓在市中心一栋高层里，从落地窗望出去能看见整条江的弧线。

    昭昭拖着行李箱站在玄关，打量着眼前的客厅。

    黑白灰的基调，家具不多，但每一样都利落干净——沙发是深灰色的，茶几是哑光黑的金属面，墙上挂着一幅抽象的几何画。

    空气里有股淡淡的木质香，昭昭说不上来是什么木，但跟颜靳身上的味道很像。

    颜靳把她的行李箱接过去，往走廊方向走。&ot;客房在左手边第二间，床单是新换的。&ot;

    他推开门，把箱子靠在墙边，&ot;浴室跟书房共用外面的洗手间，我主卧有独立卫浴。厨房随便用，别动我书桌上的东西就行。&ot;

    昭昭跟在他后面探头看了一眼那间客房。

    不大，但布置得整洁，一张单人床、一个衣柜、一张写字台，窗台上摆了一盆绿萝，叶子垂下来搭在白色陶盆边缘。

    阳光从窗户照进来，把被褥晒得蓬松柔软。

    &ot;谢谢小叔。&ot;她站在门口，手指绞着衣角。

    颜靳转过身看了她一眼，微微歪了歪头。

    &ot;虽然不知道为什么大嫂要把你安排过来，&ot;他说，语气随意，&ot;不过家里多添一碗饭也不是添不过来。&ot;

    昭昭心里那块石头落了地，但又浮起另一块。

    她抿了抿嘴唇，小声问：&ot;小叔，我是不是打扰到你的生活了？&ot;

    颜靳看了她两秒，嘴角弯了一下。

    很浅，但昭昭看得清楚。

    &ot;不，&ot;他说，语气里带了点她听不太懂的意味，&ot;如果我不收留你，你也没地方去了。不负责任的父母，伤害的终究是孩子。&ot;

    昭昭的指尖攥紧了衣角。

    那句话像一根细针，扎在某个她一直捂着的地方。

    她垂下眼睛没接话，把视线移开，装作在打量房间里的布局。

    &ot;小叔，&ot;她忽然问，&ot;奚姐姐不跟你一起住吗？&ot;

    她问得漫不经心，像随口一提，但她的余光紧紧锁在颜靳脸上，不放过任何一个细微的变化。

    颜靳的表情没动，只是把手插进裤袋里。&ot;她有自己的生活，&ot;他说，&ot;两个人总不能天天黏在一起。&ot;

    昭昭在心里把那句话翻来覆去嚼了三遍。

    没有同居，没有天天黏在一起，她蹲在停车场那晚看见的那辆车、那扇晃动的车窗、那只压在玻璃上的手掌——都只是一时的。

    昭昭抬起头，对上颜靳的视线。

    男人已经往走廊方向走了两步，回头看了她一眼：&ot;厨房冰箱里有吃的，你看看有什么想吃的，自己弄。我晚上有个电话会议，不用等我吃饭。&ot;

    &ot;好。&ot;她点头。

    颜靳走了几步又顿住，没转身，侧过半张脸来：&ot;对了，有什么事就敲我门。&ot;

    昭昭看着他的背影消失在走廊尽头，听见主卧的门关上的声响。

    她站在客房门口，慢慢松开攥着衣角的手指，指节上留下几道白印。

    她转身进了房间，把行李箱打开，一件一件往衣柜里挂衣服。

    动作很慢，脑子里转着刚才那些话。

    奚若遥有自己的生活，两个人不能天天黏在一起。

    颜靳说这话的时候语气太平了，平到不像在说一个他放在心上的人。

    昭昭把最后一件衣服挂进衣柜，关上柜门，在床边坐下来。

    她看着窗台上那盆绿萝发了一会儿呆，然后慢慢攥紧了拳头。

    她还有机会。

    她从行李箱最底层抽出那本物理练习册，翻开崭新的一页。

    她要听话、乖巧、不惹麻烦、让他觉得她省心省力。

    等她在这里住得够久，久到他习惯她出现在客厅里、出现在餐桌对面、出现在他每天早上推开门就能看见的地方——那时候他再看她，就没办法像看一个陌生侄女那样看过就忘了。

    昭昭握着笔，在页眉写了一个日期。

    窗外的阳光从斜照变成正午的直射，把她的影子缩成小小一团窝在脚边。

    走廊那头偶尔传来颜靳低沉的说话声，隔着门板闷闷的，像隔着水面听人说话。

    她闭上眼睛听了很久。

    他在，就在同一间屋子里。

    不用打电话，不用等他回消息。

    她只要推开门走到走廊尽头，敲两下那扇门——他就会开。

    昭昭睁开眼，低头看着自己空白的练习册页面，笔尖点上去，落了一个墨点。

    她慢慢笑了。