===================
“这孩子脊椎重伤，家里人抓紧吧。”
医生说完又进了icu。沈念没办法，让刘小丽去问亲戚们借钱，他去找肇事者试试看能不能要到赔偿。
他去当地派出所、县政府反映问题。对方表面应承，实则推诿。
沈念想过找人，他通过以前在青溪市工作时的关系，请人帮忙安排官司，钱塞过去了，对方却说上面有人压着，不敢动那个干部。
结果又搭进去几千块。
医院里，刘小丽哭着说：“你不是认识那个陆司长吗？你求求他啊……”
沈念没吭声，他哥给的钱已经花完了，他不敢再欠。
“我找他……看能不能帮忙追责。”
他拨了陆续的电话。关机。英文提示循环了四遍，他才死心挂断。
又打给蒋丞星，问他哥在干什么，把事说了一遍。
蒋丞星听完，冷笑了一声：“你以为你是谁？陆续为你做的还不够多？”
“没有……没有。”
“最近上头在考察党员。你现在让陆续帮你，等着被查？”，蒋丞星骂起来，“再拿这种破事烦他，他要被调离了，你连首都都待不下去。你自己想清楚，是要你弟的仇，还是要陆续的前途。”
沈念捏着手机，没再说话。
后来李静发来消息：【司长在开几个大会，手机是我代管的，你有什么事吗？】
他把原因说了，李静说会尽快转告陆司长。
可医院的通知先到了——沈康病情急剧恶化，需转院到省城。
费用不够，手续来不及，哪一样都来不及。
今天是沈念回家的第二天。
弟弟因脊柱损伤引发多器官衰竭，抢救无效去世。
太突然了，快到连哭都还没准备好，一切都没准备好，他弟弟一个人死在医院里，那时候全家人都在为他在外面奔波。
沈念站在走廊尽头，手里握着那张死亡通知单。
他想起弟弟上次发消息说哥，我会努力考到首都去，上你的母校。
那条消息他还留着，没舍得删。
现在不用删了。
刘小丽抱住了他：“沈念，你回去吧。你弟弟的事，我和你爸处理。钱的事……我那儿还有点养老金，先还。”
“别动那笔钱。”沈念说，“照顾好自己。”
他这一生好像都在围着弟弟转。小时候带他上学，长大了给他攒医药费，连生日都是同一天过，现在弟弟不在了，他忽然觉得浑身空落落的。
临走前，他去快递站取了那份迟到的生日礼物，包装纸还没拆，收件人写着沈父的名字。
沈念没打开，也没带回家。
他路过街角的垃圾桶，顺手扔了进去，那只手在空气里停了一下，然后收回来，插进口袋。
回首都的高铁上，手机震了一下，陆续发来的消息：【处理完了？】
他哥知道消息可真快。
紧接着又来一条：【李静说你找过我。你弟弟怎么样？】
沈念盯着屏幕，拇指悬在键盘上方，停了很久。蒋丞星的话还在脑子里转——别分他哥的心，别拿破事烦他。
他把那几个字打出来，又删掉，再打，再删。
最后发了过去：【处理完了。他差不多好了。】
窗外的电线杆一根接一根地往后退，退得很快，快到看不清，田野退完了是荒地，荒地退完了是灰色的厂房，每一帧都被谁用橡皮擦过的。
他弟弟这辈子没出过青溪市。
安好。
沈念把脸转向窗外，玻璃上映出他自己的影子，模糊的、灰白的，和那些快速后退的景物叠在一起，分不清哪个是他，哪个是过往。
风在跑，车在跑，时间在跑，只有他被留在原地，和一条没发出去的他死了挤在一起，越来越小，越来越远。
回到家，阿姨告诉他陆司长出差了，过几天才回来。
这几天，医院的账单、丧事的费用、之前借的钱，像三座山压在沈念身上，喘不过气。
他咬着牙签了欠条，承诺分期还款。
于是白天上班，晚上加班，周末去兼职。
他似乎已经到了走火入魔的状态，清清都怕他。
“那个，清清！”，沈念叫住她，“提名的事是在开幕式后吗？”
“对啊。”，清清眨眨眼，“你这么期待升职的那一天啊？”
沈念扯出一个笑：“有点。”
其实他哪是期待，他是等钱，每一分钱都要掐着指头算，算这个月能还多少，还要还多久。
可这些话不能说，说了也没用，陆续不在，他连个开口的人都没有，或者说，就算在，他也不一定敢开这个口。
陆续回来那天，沈念还在房间里工作，门没关严，走廊的光切进来一条细线，他听见行李箱滚过地板的声音，然后是陆续的脚步。
他没抬头。
直到一只手从背后伸过来，抽走了他手里的笔。
“哥。”，沈念这才转过身。
陆续站在他身后，领带松了一半，像刚从机场赶回来。
他低头看着沈念，目光从头扫到脚。
“还没忙完？”
“快了。”
陆续没再问。他从行李箱里取出一个不透明的袋子，放在床尾，沈念瞥了一眼，没看清是什么，但轮廓让他心里紧了一下。
陆续解开皮带，动作很慢。