田采缇发现，和一个太受欢迎的人熟起来有个很麻烦的地方，是你很难判断自己究竟算不算和他熟。
翁彦辰显然已经把她划进了某个比普通同事稍微近一点的范围里。他开始习惯在食堂看见她就招手，在走廊碰见她就停下来讲两句没什么用的话，有时候外勤结束得早，还会给她发消息，问她是不是又一个人缩在实验舱。田采缇最开始每一条都会认真想很久，后来发现这人说话实在没有什么逻辑，上一秒还在问她晚上吃什么，下一秒就能突然发一张自己在矿车上磕到膝盖的照片，附带一句“工伤，求安慰”。
她看了半天。
【鸫：去医疗舱。】
那边几乎秒回。
【犬：？】
【犬：你好冷漠。】
【鸫：不然呢。】
【犬：比如说心疼我一下。】
田采缇的手停在屏幕上，她盯着“心疼我一下”五个字看了足足十几秒。
“小白。”
“我在。”
“他这是什么意思？”
“根据上下文，属于夸张式情绪索取。”
“……说人话。”
“他希望你对他的受伤给予关注。”
“为什么？”
小白没有马上回答。
“可能是玩笑，也可能是通过轻度示弱维持交流。”
田采缇看着屏幕。
翁彦辰又发了一条。
【犬：人呢？】
她打了几个字。
删掉。又打。还是删掉。
“小白，我回‘好可怜’是不是很奇怪？”
“不会。”
“太敷衍吗？”
“取决于语气。”
“文字哪来的语气。”
“标点、表情符号及上下文均可提供语气信息。”
田采缇烦了。
“那你说怎么回。”
“你可以按照真实感受回复。”
“我的真实感受就是他很烦。”
“可以回复这一点。”
田采缇想了一下。
【鸫：你好烦。】
翁彦辰那边又是秒回。
【犬：哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈】
紧接着一张照片，这次是他的脸。白色头发乱七八糟地压在额前，脸上还戴着外勤护目镜，镜片推到头顶。他不知道是在什么地方拍的，背景全是昏暗的矿石和照明灯，嘴角却扬得很高。
【犬：活着。】
田采缇一下笑了，笑完又觉得自己莫名其妙。她把照片点开看了一遍。退出。过了几秒，又点进去。
“小白。”
“我在。”
“他是不是很喜欢自拍？”
“过去三十日，犬在公开频道上传包含本人影像的图片共二十七张。”
田采缇立刻退出照片。
“哦。”
果然，她就知道。这已经成了她最近最常有的一种情绪。翁彦辰做一点什么，她心里会先冒出一个不太敢承认的猜测，然后问小白；小白再给她一个足够合理的解释，她就会重新安定下来。很好，这样最好。她本来也不想喜欢这种人。太麻烦。可翁彦辰本人显然没有配合她这个打算，他甚至开始来实验舱找她。
第一次出现的时候，田采缇正在做矿物样本切片，抬头就看见玻璃门外站着一个很高的人。翁彦辰两只手插在制服口袋里，白头发在一群穿灰蓝工作服的人里显眼得过分。
他隔着玻璃冲她挑了一下眉。田采缇低下头，假装没看见。几秒后，私人通讯弹出来。
【犬：装瞎？】
田采缇还是不抬头。
【鸫：工作。】
【犬：我也工作。】
【鸫：那你去工作。】
【犬：我的工作就是找你。】
她盯着这句话。
“小白。”
“我在。”
“他今天有什么任务？”
小白沉默了半秒。
“犬今日外勤任务于十四分钟前结束。目前没有待执行任务。”
“所以他说谎。”
“更可能属于非字面表达。”
“就是嘴欠。”
“可以这样理解。”
田采缇觉得满意。她继续低头做切片。结果门开了，翁彦辰真的进来了。
“鸫。”
实验舱里还有三个人。田采缇头皮一麻，立刻抬头：“干嘛？”
“出来一下。”
“为什么？”
“给你看个东西。”
旁边有人往这边看，田采缇瞬间开始紧张。
“什么东西？”
“出来就知道了。”
“你拿进来不行吗？”
“不行。”
翁彦辰理直气壮。田采缇耳后的终端轻轻震了一下。小白没有主动说话，只是检测到她心率突然升高，弹出一个只有她能看见的小提示。
【心率：101】
她忍不住在心里问：“我出去吗？”
小白很快回答：“你当前工作可以暂停。没有检测到任务冲突。”
“我不是问这个。”
“是否接受私人邀请，应由你决定。”
田采缇讨厌这种时候的小白。平时什么都能分析，真到了她最想让别人替自己做决定的时候，又突然讲原则。她只好摘下手套。
“就一下。”
翁彦辰笑了。
“行。”
他转身出去，田采缇跟上。实验舱的门在身后关上以后，她才发现翁彦辰手里什么都没有。
“东西呢？”
“骗你的。”
田采缇停下脚步。
“……”
翁彦辰自己先笑了。
“你怎么这么好骗？”
田采缇转身就走。他立刻伸手拉她。
“哎，别。”
他的手抓在她手腕上。田采缇整个人顿了一下。那一圈温度太明显。航行环境长期恒温，人的皮肤接触反而变得格外鲜明。田采缇甚至能感觉到他的拇指正好压在自己腕骨旁边，离脉搏很近。终端再次震动。
【心率：109】
田采缇：“……”
小白真的很烦。她抽回手。翁彦辰也很自然地放开，没再碰她。
“真生气了？”
“没有。”
“那你脸怎么这么臭。”
“我脸就这样。”
“哦。”
他低头认真看她。
田采缇被看得不舒服：“你干嘛？”
“确认一下。”
“确认什么？”
“是不是一直这么臭。”
田采缇瞪他。翁彦辰笑得更厉害。她终于明白这人为什么朋友那么多还天天挨骂，确实欠。
“所以你到底找我干嘛？”
“没什么。”
“没什么你把我骗出来？”
“想找你说话。”
他说得太自然了。田采缇反而愣住。翁彦辰已经靠到走廊旁边的墙上。
“你天天不是实验舱就是宿舍，我不找你，你是不是能一个星期不出来？”
“我要吃饭。”
“哦，那活动范围三个点。实验舱，食堂，宿舍。”
“还有观测舱。”
“你去观测舱？”
“偶尔。”
“什么时候？”
田采缇警觉起来。
“问这个干嘛？”
“抓你。”
“……”
翁彦辰说完自己笑起来。田采缇没笑。她又开始分不清了。这个人说话永远像真的，又永远像假的。她下意识想叫小白。还没开口，翁彦辰忽然说：“你是不是又要问你那个ai？”
田采缇一顿。
“没有。”
“你刚才就是。”
“你怎么知道？”
“你每次不说话，眼睛往右上看一下，就是在跟它说话。”
田采缇自己都不知道有这个习惯。她有点不自在。
“他有名字。”
“我知道。小白。”
翁彦辰把这两个字念得很随便。
“你什么都问他？”
“也没有什么都问。”
“比如？”
“没什么。”
“你刚才有没有问他要不要跟我出来？”
田采缇不说话。翁彦辰看她的表情，居然真猜到了。
“不是吧？”
“……”
“你真问了？”
“我只是问有没有任务冲突。”
“那你吃饭问不问他？”
“有时候。”
“睡觉？”
“他会根据第二天排班建议时间。”
“跟谁聊天？”
田采缇皱眉。
“你查户口？”
翁彦辰还是笑。
“好奇。”
“有什么好奇的。”
“感觉你特别信他。”
“他不会错。”
这句话说出来的时候，田采缇几乎没有犹豫。翁彦辰脸上的笑反而停了一下。
“ai也会错吧。”
“数据比感觉准。”
“人又不是数据。”
“所以人才麻烦。”
翁彦辰看着她。田采缇说完才意识到这句话听起来有点奇怪。她补了一句：“我不是说你。”
“你最好是。”
他又笑起来。那一点很短暂的认真好像从来没有出现过。然后他忽然问：“你代号为什么叫鸫？”
“随机的。”
“你没自己选？”
“没有。”
“那你真名呢？”
田采缇一下没说话。走廊很安静，远处有设备运行的低鸣。她看着翁彦辰。他好像只是随口问的，表情甚至还带着一点笑，可又没有像平时一样立刻接一句乱七八糟的玩笑。
赫尔墨斯号上的实名不算秘密。管理系统当然知道，每个人的档案里都有。可船员之间很少主动问。远航时期用动物代号已经是延续很多年的习惯。一方面是方便跨语言识别，一方面也是因为换船、换队、换任务太频繁。名字太私人，代号比较轻。今天是犬。下一艘船也许就不是了。大家不需要记住太多。
田采缇不知道他为什么突然问这个，于是她又想问小白。
“小白。”
“我在。”
“我要告诉他吗？”
这一次，小白沉默得比平时久了一点。田采缇甚至以为通讯延迟了。
“实名属于个人信息。是否告知由你决定。”
又是这种答案。
“有没有风险？”
“犬可以通过合法内部流程查询你的实名，但通常没有必要。”
“所以？”
“从信息安全角度，不建议向无必要知情需求者额外提供私人信息。”
田采缇抿了一下唇，很合理。她抬头。翁彦辰还在等。
“你先说。”
他愣了一下，然后笑：“这么谨慎？”
“爱说不说。”
“翁彦辰。”
田采缇没有反应过来。
他站直了一点：“我叫翁彦辰。”
这三个字和“犬”完全不一样。田采缇在心里默念了一遍。
翁彦辰。
很奇怪，一个原本只有代号的人，好像突然变得具体了。
犬可以是公共频道里跟所有人开玩笑的那个人，可以是食堂里永远有人叫他的白头发，可以是外勤组一串任务名单里的一个字。翁彦辰却是眼前这个人。
他把自己的名字给她以后，问：“现在能说了吗？”
田采缇迟疑了几秒：“田采缇。”
翁彦辰没听清：“什么？”
她有点后悔了。
“没听见算了。”
“别啊。”
他立刻凑近一点。
“再说一次。”
“田采缇。”
这次他听清了。
“田——采——缇。”
他念得很慢。田采缇莫名觉得耳朵发热。
“你不要这么念。”
“为什么？”
“很奇怪。”
“哪里奇怪？”
“就是奇怪。”
翁彦辰又念了一遍。
“田采缇。”
“你烦不烦。”
“挺好听的。”
她不说话了。
终端安静得出奇。小白没有提醒她心率，也没有告诉她皮肤温度正在上升。翁彦辰低头看了她一会儿，忽然笑了。
“那以后没人的时候，我叫你采缇？”
田采缇第一反应是拒绝，太亲近了。可她张了张嘴，最后只说：“随便。”
“行。”
翁彦辰心情明显很好。
“采缇。”
“……”
“田采缇。”
“你有完没完。”
“最后一次。”
他跟在她后面往实验舱走。
“采缇。”
田采缇终于回头。
“翁彦辰。”
这下换成他愣住了。
田采缇第一次在他脸上看到一种很奇怪的表情。不像平时那个什么话都接得住的人。他安静了差不多两秒，耳朵居然有一点红，然后立刻笑起来。
“再叫一次。”
“滚。”
“怎么我叫你三遍，你叫我一遍？”
“谁让你叫了？”
“田采缇。”
“……”
“采缇。”
田采缇打开实验舱门，直接进去。门在翁彦辰面前关上。隔着玻璃，她看见他还站在那里笑。旁边有人经过，问了他一句什么。翁彦辰摆摆手，然后才走。