东京。
不二家。
“大哥。”晚饭后，不二裕太叫住周助。
“怎么？”不二转身。
“我想问一下，就是那个，”他斟酌着开口，“就是小林同学，她……那件事，是真的吗？”
不二周助点头，语气惋惜：“是真的。”
不二裕太愣住。
怎么会？ ……
怎么会？ ！
怎么会！ ！ ！
不二周助看向弟弟，言辞恳切：“真的，很遗憾。”
裕太却没什反应，过一阵才回过神。他拿出手机的动作，颤了两下。
“我……我去发个信息。”
不二看着自己弟弟转过去，身形有些狼狈地回了房。他知道他要干什么。
之前，裕太，神尾明和伊武深司，他们三个机缘巧合组成的补课三人组，拉了一个群。海斗给他发给小林美树准备的学习资料，他发给裕太，裕太再转发去群里。
现在，要在群里，公布这个令人伤感的消息吗？
不二周助站在原地，默然不语。
这时，不二由美子从客厅走了过来，有些担忧地看自己弟弟：“周助，发生什么事了吗？”刚才吃饭时，裕太就心不在焉。周助看起来也心事重重的样子。
不二周助看自己姐姐，“嗯，是有一件事……”
“是什么事？”
不二稍作停顿：“和裕太一个补习班的女生，为了救人，离世了。”
“她帮助过裕太。”
这句以后，不二周助也没再说话。
不二由美子也微怔几秒。和裕太一个补习班，那差不多也就十七岁吧。已经不在人世了吗？
不知为何，她突然想起，自己先前在游乐场签售新书时，遇到的一个女生。
那个女生给她一种很奇特的感知，所以最后她送了她被抽中的那张牌。不知道，那个女生现在怎么样了……
不动峰。
街头网球场。
神尾明收拾好球拍后，拿出自己手机浏览信息。下一秒，他愣住了。
不可置信地，使劲揉了揉自己眼睛，又看一遍。
蓦地站起。
“你在干什么有什么大新闻吗你网球袋掉地上了……”伊武深司走过来，不停嘴地说。
原来神尾明因太过震惊，起身时把网球袋带到地上都没察觉。他怔几秒，截住伊武的话：“看群，看群信息！”
“群？”
伊武深司：“就算你说了是群但是到底是哪个群你要……”
“补课群！”神尾明大声。
这次自己话没说完就被打断，伊武深司微微张嘴似有不满，却什么也没说，只打开手机，低头一看……
下一刻，他自己网球袋也从肩膀处滑了下去。
冰帝。
“侑士，我不是幻听了吧？”向日有些茫然的看向好友，“你刚才说什么？”
“你没幻听。小林去世了。她出了车祸。”忍足也觉惋惜。才十七岁呢。
“什么车祸？”明明前两天才见过啊。
忍足：“在神奈川。有一辆汽车失控撞上了人行道，她推开切原，自己被撞了。”
向日久久不语。
再出声时声线颤抖：“那……迹部，知道吗？”
“他当天就去了医院。”忍足扶了一下眼镜，问，“周五的通夜，你要不要去？她的家人应该会联系话剧表演几个主演。”也联系了他。不过说辞是曾为话剧表演出谋划策的学长。没有提别的。
向日回过神：“去，我要去。”人不在了？怎么会？这才几天？
……
神奈川。
切原感觉自己像做了一个梦。梦里他正和小林开赛车，打怪兽。但这些他都玩不过她。
他在梦中闻到烤肉的焦香，听见她的笑声混在游戏厅嘈杂的电子音里。
她说“我还差得远呢”——这是越前的台词吧？
切原脑子混沌地想。
指尖残留她递手机时的温度。
好多照片都好模糊。
她说，效果不是很好，所以之前没有发给你。
她问，你现在要不要看？
他回：好啊。
下一秒，刹车声炸响，撕裂了全部。
截断有她的画面。
她的影像，拼图一般，一块一块飞走。
一切都变为空白。
……
床上，切原猛地坐起。他大口喘气，额头密密麻麻的汗珠。片刻后，才回过神。
他起身，又愣一阵。
接着几步来到书桌前，一把抓起台面上的网球，恶狠狠将它掷向对面墙壁。
他大声。
“为什么要赢啊？！为什么！！！”
周五。
去往东京的路上，幸村等人相顾无言。
今晚要替美树守灵。
立海大所有正选都赶了过来。
除了丸井和桑原，幸村他们几个都会去守灵现场。
柳生和仁王是事故目睹者。特别是柳生，是他打的急救电话。后来在医院，是幸村、真田和柳，他们三个在负责一应事宜。当然迹部过来之后，就是迹部负责。
切原的姐姐也来了。
在切原家征求小林一家同意后，她带切原来的东京。和幸村他们不是一辆车。
众人在守灵现场集合。
至于丸井和桑原，则是去了距离此处一公里外的咖啡馆。
这家咖啡馆今晚被大家众筹包了下来。
没去现场的其余人，可以自发来这里替美树守灵。
原本迹部得知大家计划时，他要来出包场费。但是，这一次幸村特别联系他，希望他不要这样做。立海大也想出这笔费用。
手冢也联系他，表示大家都想出力。青学对美树其实不熟悉，但一直以来海斗都以实际行动支持网球部，出钱又出力。现在他姐姐出事，还是为救人才出事，于情于理他们都不能坐视不理。
连不动峰的橘都来找他。因为神尾明和伊武深司说什么也要拿钱出来，特地拜托他跟迹部商量，请他不要一个人出包场的费用。
迹部于是没再坚持。
不知道美树得知这些事会怎么想？
但迹部感觉，自己将来不会太想去跟她聊这些。
咖啡馆。
丸井和桑原推门而入时，里面已坐了不少人。
大家都统一穿的黑色t恤或者黑色衬衫。
芥川慈郎站起来招呼丸井。
众人没有按学校的不同来入座，都是随意入座。
丸井和桑原坐去了芥川那一桌。
“他们去现场了吗？”芥川问丸井。
“已经去了。”
今天过来之前，丸井就把泡泡糖提前收起来了。他和桑原都穿的黑色衬衫。
芥川把菜单拿给丸井：“看一下你们要喝什么。”
这时，咖啡馆的门再次被推开。
这次进来的是山吹的千石。
他穿的黑色t恤。
进来后和众人打过招呼，他想了想，直接去找的不二。
“我是今天上午才得知消息的，当时我不在东京这边。”他先解释了一下自己怎么来得不早，再问不二，“这边包场的费用是给你吗？统一结算？”
不二：“是给我。”其实都结算过了。不过千石既然提出来，他也不可能不让他给。
不二知道千石之前也和裕太上过同一个补习班。
“等我算好了，告诉你。”
于是不二又低头重新计算。
在他按计算器时，裕太走了过来：“大哥，刚才千石学长是在说包场费的事吗？”
不二抬头：“是。怎么了？”
“没什么，我觉得多出来的钱可以用来买花。不过也看大家的意见。”
千石就是他和神尾、伊武商量后，拜托认识的人去通知的。毕竟之前都在一个补习班。千石和小林还是同桌。这样不通知不太好。不过他们只提了守灵时间，没有提费用的事。不知道他是怎么知道的。
不二觉得裕太这个意见挺好。现在千石也要主动出资，那肯定会多出一笔钱。他们青学这边是不会要这笔退款的，想来立海大也不会要。
当初商量包场时，幸村本来就提出立海大全权负责。
对，他希望迹部不要来负责这件事，因为他们立海大要负责。
不二也和幸村谈了下。
幸村后来同意，那大家分摊。
但是守灵时他和真田等人要去现场，所以咖啡馆这边就由不二来负责。 ——这是不二自己提出来的。
他还是首次主动提出要负责管理方面的事宜。
他怕麻烦，但是为了裕太，他必须这么做。
接着不二征求了大家的意见，是否买花。
当然不可能有人反对。
“那买什么颜色的花啊？”丸井在桌前问。
他和小林美树其实连话都没说过，但是，她既然救了切原，那她就是立海大网球部的恩人。所以丸井对今晚的一切都很上心。
“我们之前订的是百合。”桑原补充。
丸井惊奇地看他：“我们订了花吗？”他还不知道这事。
桑原：“订了，是幸村亲自去订的。”又看不二，“黄色百合花。不过我们是猜的颜色。”
芥川张张嘴，但什么也没说。其实迹部肯定也订花了。但是他没问，不知道迹部订的什么颜色。现在这里就他和桦地，日吉。
他突然有点后悔，早知道来之前该问一下迹部。
芥川还是问了一句桦地：“你知道迹部订的什么颜色的花吗？”
桦地回忆一下：“不知道。”
日吉不等他问，就主动说：“我也不清楚。”这几天藤原薰非常难过，他重心都在她身上了。
结果，这里的所有人都不清楚美树的喜好。
迹部肯定知道，但又不可能现在打电话问他。他在守灵现场。
桑原也问：“那现在就要订吗？”
芥川也看不二：“离告别仪式还有十几个小时，是不是现在就应该订啊？”
不二立即拿定主意：“现在订，我来订吧。”
“那不然就订白色吧？她在补习班的时候，经常穿白色。”裕太回忆着说。
神尾明也在回忆：“好像是这样的，她基本都穿的白色吧。”
大石从椅子上站起来：“我去附近的花店现场看一下吧？”
桃城也立刻起身：“那我和你一起去。”也叫越前。不过越前已经提前站起来了。
虽然青学和立海大都有分别提前订花，以两所学校的网球部名义各自订的。但是现在是大家一起，所以不二要重新征求一下众人的意见。
他要主持事宜。虽然看上去好像没什么事了，他也不好离开咖啡馆去选花。最后就是大石，桃城等人去挑的。
咖啡馆里，刚才有事短暂离开的老板现在回来后一看，有好几个人都不见了，剩下的也都默坐，偶尔交谈，也是压低着音量。
老实说，他到现在都不知道，这些年轻人今晚包场是为什么。清一色的男生，大部分都样子出众。没有谁是歪瓜裂枣。
有的比明星还帅气。
老板端着咖啡壶亲自来到手冢和不二这边。
说起来……
明明长辈在，为什么还是这个容貌秀气精致的男生在负责和他接洽啊？
和不二招呼了一声，老板为手冢续咖啡，一边问他：“这位老师，不知道你们这边是在搞什么实践活动吗？”
手冢抬眸，沉声：“我不是老师。”
旁边不二：“……他是我们部长。”
咖啡馆老板：“……哈哈，不好意思。我还以为你……”
“那你们这是在干什么呢？”停了两秒又问。之前联系时，对方只说的包场，大家需要安静，所以想要一个安静的环境。为此，他特别只留了自己和一个店员。
老板是真的好奇。
这次是不二在答。
他看着老板：“守灵。”
咖啡馆老板：……
默默起身，退开：“不好意思，打扰了。”
接下来众人无话。
不二扭头看窗外，又看手冢：“手冢，你看外面，是不是，在下雨？”
手冢也转眸，看窗外，点头“嗯”一声。
夜晚九点过。绵密的雨丝悄无声息地飘洒，打在窗户玻璃上，发出冰冷的“啪嗒”声。
外面路人行迹匆匆。大概是，都不想淋雨吧。