赔罪 多谢夫子?

    书房的气氛霎时奇怪起来。

    翟堰晃过许多念头。

    是张应殊何时认识的她。翟府？不可能。她从未在翟府见过张应殊。

    思来想去也只有别苑那回, 水榭外，他找了那么久，张应殊说“没见到有旁人”。原来不是没见到。是见到了, 没有告诉他。

    他的喉咙像被什么东西梗住了，声音艰涩得连自己都觉得陌生。“你们……”

    他开了口，却不知自己要问什么。

    你们是何时相识的？你们为何会认识？你们是何关系……

    张应殊抬头看向他, 目光里没有躲闪，也没有心虚, 却是让翟堰想不到的答案。

    “在郡主上京之时。”

    上京之时。

    翟堰的眉头微微拧起，忽然想起陆家之事。他的手在膝头缓缓攥紧, 指节一寸一寸地泛白。

    “是他……”

    得了这答案，翟堰忽然不知道该松一口气还是该继续紧张。上京之前。那便是比他还早。不, 不是早晚的问题。张应殊救了她。

    在她最难的时候, 是张应殊的船载了她一程。他松开拳头，嘴角扯了扯，扯出一个连自己都觉得僵硬的弧度。

    “原来如此。那是应当的。”

    他站起身来, 朝张应殊抱拳, 竹青色的衣袖在烛火里晃了一晃。“多谢你救了郡主。”

    他的声音恢复了平稳，甚至带上了感激，

    “郡主于我……于我家而言，是恩人, 亦是亏欠之人。无论如何, 我都会报答郡主。同样, 我心悦郡主，自然也不会放弃。”

    “过几日便是我的冠礼。”翟堰的声音忽然轻快起来，话题转得生硬，他自己却浑然不觉, “你是我的好友，一定要来做我的赞者。”

    张应殊没有说话。翟堰便继续往下说，语速越来越快，像是怕一停下来便会被什么东西追上。“郡主毕竟是闺秀。于礼而言，你与她——”

    “我会去的。”

    张应殊的声音不高，却稳稳地截住了他的话头。

    翟堰停住了。他看着张应殊，烛火映着那张端方的面孔，眉目之间是一贯的温润，看不出任何波澜。

    “郡主于我，与学生无异。”张应殊的声音不疾不徐，“夫子授学，也不该以男女之别而不教。”

    翟堰张了张嘴，还想说什么。话还没出口，计子陵忽然从椅子上站起来，折扇“啪”地一收，往翟堰肩头一拍，力道不轻不重，恰好把他没出口的话拍了回去。

    “你这般说，便是明了了。”计子陵笑着，折扇又摇起来，扇面上那枝花随着他的动作一颤一颤的，“好学，皆可为师嘛。圣人门下尚有女弟子，何况应殊？”

    他一边说，一边伸手搭住翟堰的肩膀，半拖半拉地往门外带。“上回你府中那碧涧豆糕，我惦记许久了。今日正好得空，带我去尝尝。”翟堰被他拽着走了两步，回过头来，嘴唇动了动。计子陵的扇子又在他肩头敲了一下，这一回轻了许多。

    出了张府大门，计子陵才松开手。

    翟堰站在石阶下，暮色已经落尽了，街面上的灯笼一盏一盏亮起来，把他的脸映得半明半暗。他目光落在远处朱雀大街尽头的鼓楼上。鼓声正沉沉地响着，一声，又一声。

    计子陵看着他，暗叹一口气，四人之中翟堰最小，连周缙之都比他大一岁。周缙之是无心无虑的性子，天塌下来当被盖。翟堰不是。他像一柄新铸的剑，刃口还没开，便先遭了一场霜。少年人的锐气被世事磨过一遭，磨不去，便藏在鞘里，时不时地往外顶一顶，顶得自己生疼。

    他爱剑，也珍惜兄弟，于是忍不住劝道：

    “虽说应殊瞒着我们，不是兄弟所为。可要是论起来，他认识郡主远早于你。”

    “你这般说话，实在不该。”

    翟堰看着他。计子陵很少这般严肃，此刻眉头微微拧着，眉间挤出两道浅浅的纹。

    “是我的错。”翟堰的声音低下去。

    夜风从巷口灌进来，把他竹青色的衣袍吹得微微晃动。他站在那里，像一柄被月光洗过的剑，刃口还新着，却已经知道什么是卷刃的滋味了。

    “我只是……”少年人的声音有些发涩，像是有什么东西堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。

    “我只是有些害怕。”

    他不得不承认——京师子弟，没有人能越过张应殊。他这位兄长。清河张氏的嫡长公子，天下世族之首的继承人。论家世，翟家不过是寻常官宦，父亲连上朝的资格都是靠钻营提携。论才学，张应殊十二岁便以一篇《河防疏》名动京师，他还在为明经科苦苦温书。论品性，满京师长辈提起张家的长公子，没有一个不点头的。温润，端方，坦荡。连方才他明明看透了自己的肮脏心思，想借友人之谊逼他与郡主疏远。

    他也未曾动怒。

    自己拿什么比。

    他甚至连怨恨都找不到一个站得住脚的理由。张应殊救她，是在他认识她之前。张应殊教她，是师生之谊。张应殊没有瞒他——今日当着他的面，坦坦荡荡地说了。每一桩，每一件，都挑不出错。

    是他自己心里过不去。不是张应殊的问题，是他的问题。是他害怕。怕自己不够好，怕追不上，怕比不过。怕那个人什么都不用做，只是站在那里，便已经赢了。

    计子陵的扇子不知什么时候停了。

    “你怕什么。”他的声音比平日沉了些许，折扇握在手里，扇骨抵着掌心，“应殊是应殊，你是你。她若是因为应殊好便选了应殊，那是她的眼光。她若是因为你好便选了你，那也是她的眼光。”

    “而且应殊一向坦率。他既然说与郡主是师生，便没有旁的事。他那个人，你还不晓得？说一是一，说二是二，从不会在话里藏话。”

    翟堰没有接话。他忽然想起张应殊今年已经弱冠了。二十岁。而式微尚未及笄。张应殊看她，大约便像是看相歌。这个念头让他心里松了一松，像一根绷了太久的弦被人轻轻拨了一下，余音还在颤着，却已不似方才那般紧了。

    “走吧。豆糕该凉了。”

    翟堰被他拽着往前走。走出几步，忽然开口。

    “豆糕本来就是凉的。”

    计子陵将扇子又摇起来，“那便更该快些了。”

    他们二人走后，书房里重新安静下来。

    张应殊在书案后坐了片刻。烛火微微晃着，将他投在墙上的影子也晃得忽明忽暗。他把那封从书册底下藏着的信放在案上，拆开。竹纸上的字迹工工整整，一条一条，列着这几日积攒的问题。有一处她拿不准的田庄账目，用了三种算法，三种结果都不一样，她在旁边画了一个小小的困惑的符号，墨迹比别处略重些，像是在那里停了很久的笔。

    他提起笔，蘸了墨，一条一条地回。写到那一处田庄账目时，他的笔尖顿了顿，在三种算法之外又添了一种，旁边注了一行小字：“前三种皆有所据，唯此处折耗未计。”

    关于今日之事，他本来想提一句。笔提起来了，又落回去。提起来，落回去。反复了两回，终究没有写。

    他把信封好，搁在案角。窗外竹影摇动，月华如水，照得满室清辉。

    ——

    邵夫人带着邵棠搬走那日，齐氏备了几色礼，又亲自送到二门。邵棠穿着搬来那日穿的海棠红纱褙子，立在马车旁，向齐氏行了一礼。齐氏拉着她的手说了几句客套话，她便垂下眼睫，安安静静地听着，偶尔应一声。马车辘辘驶出巷口时，她掀了车帘，回头望了一眼。永兴侯府的匾额在日光里泛着沉沉的乌金色。她看了片刻，放下车帘，再也没有掀开。

    又过了几日，便到了五月初五。

    女儿节这日，天光极好。京师未出阁的小娘子们皆佩纸符、簪榴花，鲜鲜亮亮地过节。纸符是端午前便备下的，五色丝线缠成小巧的符袋，里头装着艾叶与菖蒲，挂在襟前，走起路来丝穗子一颤一颤的。榴花是清晨从枝头新折的，花瓣上还沾着露水，簪在鬓边，衬得人面比花娇。

    秦珺的亲事终于有了眉目。赶着选秀的尾巴，齐氏这些时日几乎把京中差不多的花宴都赴遍了，相看了不知多少家，末了定下了工部陈郎中家的四公子。不算高嫁，也不算低嫁。

    陈家是积年的官宦人家，家风清正，门第与秦家相当。四公子是幺子，不必承家业、担族务，性子也温厚，在花宴时秦珺远远见过一面，生得清清爽爽的，说话时嘴角总含着一点笑意。

    秦珺想来也是满意的，妆台前，由着侍女替她簪榴花。铜镜里映着她的脸，眉眼之间是掩都掩不住的笑意，唇角弯弯的。榴花簪好了，她偏过头看了看，又伸手调整了一下花瓣的位置，才站起身来。

    秦瑛是最早装扮好的。她年纪最小，纸符也比旁人足足大出一圈，五色丝线缠得密密匝匝，挂在襟前几乎要垂到腰际。榴花簪了满头，远远望去像顶着一小团火烧云。她在院子里转着圈，丝穗子飞起来，榴花瓣落了两片，她浑然不觉。

    而秦式微立在廊下。她今日穿的仍旧是素服，月白的暗纹绫褙子，领口压着鸦青窄边，发间也只簪了一朵白玉簪。唯独襟前佩了一只小小的纸符，五色丝线里多了一股青金色，是秦珺特意替她挑的。素淡里便也染上了一星半点的节庆颜色。

    齐氏从厅中走出来，目光在三个女孩子身上一一停驻。秦珺端方，式微清逸，秦瑛一团孩子气。她看着看着，眼角便弯了，忽然念了一句。

    “吾家有娇女，皎皎颇白皙。”1

    秦瑛仰起脸来，大声问：“母亲，我也是娇女吗？”

    齐氏笑着拍了一下她的头。“你是娇女——娇气的娇。”

    秦瑛便满意了，又转了一个圈。

    今日她们赶着喜事尾巴，去街上看花船。天将黑未黑时，朱雀大街上已是人山人海。河道两岸悬着连绵不绝的灯笼，红光映着水面，把整条河都染成了暖融融的橘色。

    河面上泊着数百只小篷船，船首尾相衔，连成长长的一串，蜿蜒着伸展到视线尽头。篷上挂着的羊角灯密如联珠，远远望去，整条船队便如一条屈曲连蜷的烛龙，灯火在水面上跳跃闪烁，蟠委旋折，仿佛下一刻便要破水而出、腾入夜空。

    舟中丝竹管弦之声腾腾如沸，鏾钹星饶，歌吹盈耳。岸上的士女们倚着栏杆，笑语声混着灯火，声光凌乱，叫人耳不能听、目不能辨。

    秦府的观船泊在河道中段，位置极好。齐氏带着几个孩子上了船，刚在舱中坐定，便见旁边一艘船上的人也正登船。领头的是个穿宝蓝色褙子的妇人，身侧跟着一个穿水粉色衫子的小姑娘，襟前的纸符比秦瑛的还大，榴花簪了半头，正踮着脚往这边望。秦式微认出了她。瑞王妃别苑的花厅里，这小姑娘眼睛瞪得溜圆，手里攥着半块神仙糕，一眨不眨地盯着她看了一整个午后。

    那妇人也看见了齐氏，笑着走过来见礼。是太仆寺穆家的夫人，与秦家素日并无深交，可今日在河岸上遇见了，便自然而然地攀谈起来。

    穆夫人与陈家沾着亲，齐氏正想打听些陈四公子的事，两人越说越投契。河岸上人来人往，不是说话的地方，齐氏便邀穆夫人去岸边的茶楼里坐坐。穆夫人应了，又回过头来，朝自家女儿扬了扬下巴。

    “听玉，你领着秦家两位娘子逛逛。你平日不是最会玩的么？”

    穆听玉的眼睛一下子亮了。可她嘴上还要谦虚一下，抿着唇，装出一副端庄的模样，只那嘴角压都压不住。“我平日也就是随便玩玩。”

    齐氏看向秦式微。秦式微点了点头，晃了晃牵着秦瑛的手：“我把这小家伙也带上。”

    “去吧。”齐氏吩咐几个婆子跟紧些，又对秦式微道，“玩够了便来茶楼寻我们。”

    岸上的灯火比河上更密。沿街的铺子皆在门前悬了彩灯，卖花灯的、卖糖人的、卖香囊的、卖各式小玩意儿的，吆喝声此起彼伏。穆听玉走在秦式微身侧，起初还端着，走了没几步便端不住了，一会儿指着前面的花灯说“那个兔子灯好俊”，一会儿又凑到秦瑛旁边看她襟前的大纸符，羡慕得直咂嘴。

    前头有一处投壶的摊子。摊主是个须发皆白的老者，笑眯眯地捋着胡子，面前的壶是铜铸的，壶口极窄，在灯笼光里泛着幽幽的暗金色。旁边竖着一块木牌，上头写着——三矢全中者，赠青玉坠一对。两矢中者，赠竹骨团扇一柄。一矢中者，赠纸鸢一只。

    穆听玉便走不动了。她站在摊子前，看看铜壶，又看看木牌上的字，恨自己空有食欲并无武技。

    秦式微接过摊主递来的三支箭。箭是竹制的，尾羽染成朱红色，掂在手里轻飘飘的。铜壶看着近，壶口却窄得几乎只有箭杆粗细。岸边的风一阵一阵的，吹得灯笼晃晃悠悠，光影也跟着晃。

    第一支箭脱手时，穆听玉屏住了呼吸。箭在空中划了一道弧，不偏不倚地落进壶口，发出一声清脆的铜响。第二支紧随其后，又是叮的一声。第三支落进去时，摊主捋着胡须的手停住了。铜壶里三支箭并排立着，朱红尾羽微微颤动。

    穆听玉“啊”地叫出声来，随即便捂住了嘴，只露出两只弯成月牙的眼睛。

    摊主从柜里取了三样彩头。青玉坠是一对，竹骨团扇的扇面上画着蝶戏牡丹，纸鸢是燕子形的，尾巴上拖着长长的彩条。秦式微把纸鸢递给秦瑛，竹骨团扇给了穆听玉，青玉坠自己收着了。秦瑛接过纸鸢，低头看了看自己襟前的纸符，又看了看纸鸢尾巴上的彩条，满意地点了点头，大约是觉得颜色很配。

    穆听玉捧着团扇，脸颊红扑扑的，眼睛亮晶晶地望着秦式微。“式微姐姐，你连投壶都会！”

    秦式微被她看得有些承受不住，低头去翻袖中的帕子。秦瑛方才吃糖人沾了满手的糖渍，正举着两只手等擦。秦式微把帕子递过去，秦瑛接过，自己一根一根手指地擦起来，擦得很仔细，擦完了还翻过来检查了一遍。

    穆听玉的目光追着秦式微的手。“式微姐姐待阿妹真好。”

    秦瑛举起帕子晃了晃，帕角上绣着一朵小小的辛夷花。“是我自己擦的。”她的声音脆生生的，带着刚掉了牙漏风的尾音。

    穆听玉完全没有听见。她望着秦式微把帕子收回袖中，又望了望自己的手，仿佛在遗憾方才怎么没有沾上点什么。“式微姐姐，你的帕子是用什么料子做的？好香。”

    “就是寻常的细棉布。”秦式微道。

    秦瑛使了点劲，先指了指秦式微，又指了指自己，一字一顿。“是我姐姐。”

    穆听玉这一回终于理她了。她低下头，看着这个比她矮了半个头的小丫头，秦瑛仰着脸，理直气壮地回望。穆听玉伸手捏了一下秦瑛的鼻子。“小鬼头。”

    秦瑛也不恼，笑嘻嘻地往后跳了半步，张开嘴，露出豁了一个口的门牙。“你没有姐姐。”

    穆听玉伸手去挠她的痒，秦瑛咯咯笑着往秦式微身后躲。秦式微拍了拍秦瑛的头。“少说话，漏风了。”

    昨日秦瑛掉了一颗门牙。她给府里每一个人都看过了，此刻被秦式微一说，她赶紧捂住嘴巴，只露出两只乌溜溜的眼睛。

    穆听玉笑得弯了腰。

    三人继续往前走。穆听玉瞧见前头有捏面人的，秦瑛也看见了，两人便凑了过去，脑袋挨着脑袋，趴在摊子前挑花样。秦式微让两个婆子跟紧些，自己带着千兰往旁边的梳妆阁去。

    阁中灯火通明，柜台上铺着绒布，簪钗环佩一样一样排开。她的目光从那些赤金点翠的钗环上掠过，落在一支白玉簪上。玉色温润，簪头雕着一朵半开的辛夷花，花瓣薄得几乎透光。她让掌柜包起来，付了银钱，走出阁门。

    阶下几步，她眼神往右一转。

    对面墙角的阴影里立着一个人。月白的直裰，墨色革带，灯火从河面上映过来，在他脸上投下明明暗暗的光。他站在那里，不知站了多久。

    秦式微往糖人摊子那边看了一眼。穆听玉正指着转盘上的龙纹，秦瑛踮着脚要去够，两个人争着要先转，婆子们一左一右护着，谁也顾不上这边。她这才朝那人走过去。

    走得近了，便能看见他衣襟上沾着些许夜露。

    “公子也来看花船？”秦式微问道。她往四周望了一眼，只张应殊一人。

    “不尽是。”张应殊的声音清润干净，像玉石轻轻叩在竹节上，“我料想你会出门。”

    秦式微微微一怔。“公子寻我有事？可附信给我的。”

    他没有立刻回答。河面上的笙歌远远地飘过来，被夜风吹散了，落到这里时只剩下断断续续的几个音。

    “私以为，一些误会该亲自言说。”他的目光落在她脸上，语气带着歉疚，“阿堰之事，并非有意瞒你。只是当初并不知你便是他所寻之人。后来知晓了，又觉得不知该从何开口。”

    他顿了一下。

    “再者，你我之间的往来，原也与旁人无干。便没有特意提。”

    他说的坦荡，秦式微听着，不好言说的别扭也随着乐声散去。

    张应殊把话说完，便从袖中取出一只木盒。盒子不大，是沉水木的，木纹细细的，被灯火映着泛出暗暗的光泽。

    他递过来。

    白皙的掌心托着这木盒，怪好看的。

    秦式微克制地只看了一眼，伸手接过，尽量没碰到他的手，打开。

    盒中卧着一串念珠。珠子是菩提子的，颗颗饱满，在灯下泛着温润的哑光。每一颗珠子上都刻着极细的纹路，凑近了才能看清。一共十八颗。她将念珠拢在掌心里，珠面贴着指尖，微微的凉。

    “是赔罪的意思吗？”她抬起眼，似乎拿不定他的意思。

    男女相送可是私相授受。

    她当然不信张应殊对自己有什么爱慕之情，只是难免有逗长辈的恶趣味。

    张应殊的目光落在她脸上，隐约觉得她在玩笑，不过……

    灯火从河面折过来，把她的眉眼映得清清淡淡。今夜她襟前佩了纸符，青金色的丝线在月白的衣料上格外分明。这大约是她来京师后第一个真正意义上的节庆。

    这样密的灯，这样多的船，这样满河的光与声与笑。

    “亦是愿你无病无灾，平安顺遂。”他收回手，蜷紧了指尖，

    秦式微握着念珠，忽然笑了。

    “公子这幅口气，总像我长辈。”

    张应殊的目光微微动了一下。

    长辈吗？他比她大了不过几岁。

    不过也好。

    “我以为，”他的声音缓下来，带着一点自己也未曾察觉的柔和，“凭数日来的笔墨，也能担一句夫子之名了。”

    秦式微把木盒合上，握在手里。沉水木的质地温温的，贴着她的掌心。

    “既然公子赔罪，我这个学生自然也不能摆架子。”

    她的尾音微微翘上去，像一只掠过水面的蜻蜓，翅尖点了一下，便又飞起来了。

    “那多谢夫子？”

    张应殊被她这一声唤得唇角弯了弯。他很少这样笑，他自己大约也没有察觉。

    “尚有人在等你。”他往面人摊子的方向看了一眼，穆听玉已经转完了，正举着一条龙纹样的面人朝这边张望。“我便先回府了。”

    话说出口，人却没有动。

    秦式微心中惦念着那两人，便朝他微微颔首，转身朝面人摊子走去。走出几步，穆听玉便举着糖人迎上来，秦瑛跟在后面，手里攥着一只蝴蝶纹的，面拉出来的丝勾勒得惟妙惟肖，两个人争着把面人举到她面前，一个说龙的须子最神气，一个说蝴蝶的翅膀像真的一样。秦式微一一赞过。

    言语之间，她不自觉回过头，看向那暗处。

    那道人影早已不见了。