“我头不痛，”裴屿顺势拉下妈妈的手，偏头对身后的阿姨说，“让厨房单独盛一份，用保温桶装好，我要带走。”

    他妈笑他：“那么喜欢，吃完了再走啊。”

    裴屿也笑：“我要去喂猫。”

    华灯初上，外面开始飘雪，零星的雪花落在挡风玻璃，很快化成水痕。

    黑色越野穿过跨年夜拥堵的街道，停在陈育痕公寓楼下。

    裴屿提着保温桶，刷卡进了电梯。

    办理担保手续那天已经同步了权限，裴屿没有按门铃，直接输入指纹开门。

    玄关灯照亮一小片区域，客厅里很昏暗，橙色帐篷依然立在那里，像露出海面的孤岛。

    裴屿换了鞋，轻手轻脚往里走。

    主卧房门紧闭，门缝下面也没有光线透出来。裴屿猜想陈育痕可能是吃了药在睡觉，便只开了一盏阅读灯，坐在沙发上静音打游戏。

    到晚上十点，陈育痕的视频通话来了。

    裴屿下意识看一眼主卧的门，唇角一勾，忽然起了点坏心思。

    陈育痕多半不知道他就在外面，隔着一扇门打视频过来，等下看到他坐在客厅，不知道会是什么表情。

    带着点恶作剧的趣味，裴屿点下了接通。

    视频里光线明亮，陈育痕穿了件白衬衫，神情冷淡。

    “在家。”

    他的声音清晰而平稳。

    裴屿盯了屏幕两秒，又转头看向卧室，那里安安静静的，门缝下一片漆黑，一丝光都没有。

    这扇门隔音未免也太好了，一点说话声都透不出来。

    然后裴屿感到违和。

    声音能隔，光隔不住。视频里的房间那么亮，房门下却黑着，怎么可能呢？

    难道陈育痕根本不在主卧里？

    那他在哪儿？

    裴屿四下张望，别的房间也没有半点动静。

    视频里的“陈育痕”微微动了一下，眉心蹙起，似乎有些不耐烦，看着镜头说：“挂了。”

    不对，更多违和出来了。这个蹙眉的动作，好像每天都一样标准。

    阅读灯的昏黄光线落在沙发上，照不到走廊。主卧的门安静地立在那里，像封着一个黑箱。

    “学长，”裴屿压着嗓音，尽量平静地问，“您现在……在房间里吗？”

    “陈育痕”点点头，“嗯，在工作。”

    那个点头的动作很轻，也很标准，慢了半拍，和那句回答微妙地错开。

    裴屿感觉后颈一点点发麻，掌心不知什么时候已经潮了。

    一种荒谬的寒意顺着脊骨慢慢爬上来。

    他盯着屏幕里那个还在“呼吸”、还在“眨眼”的人，又看了看那扇透不出一丝光亮的门。

    “呵。”

    原来这才是陈育痕。

    他每天如朝圣般等待的，只是一堆毫无灵魂的代码。

    裴屿觉得有些反胃，不知道自己为什么会笑出来。

    他拿着手机，起身走到卧室门前，握住门把手，直接压了下去。

    门被旋开，客厅阅读灯的光线从他背后照过来，将他的身形勾勒成一道巨大的剪影。

    剪影被光线拉得很长，投射在凌乱的大床上。

    里面根本没有人在“工作”，只有床上的深蓝色被子拱出一个人形。

    “那我现在要进来了。”裴屿对那个电子幽灵说。

    屏幕里的人冷淡吐出两个字：“无聊。”

    裴屿摁灭手机屏幕，在门口的黑暗中站了一会儿，低声叫出那个名字：

    “陈育痕。”

    最后的办法

    “陈育痕。”

    没有回应。

    被子底下那团轮廓像是魇着了，轻微地挣了一下。

    裴屿大步走到床边，伸手抓住被角，用力一掀。被子并没有如预想中那样被轻易掀开，手腕上传来的沉重坠感让裴屿愣了一下。

    是重力被，裴屿知道这种东西，靠重量模拟拥抱的压感，据说能帮助人缓解焦虑和失眠。

    一只苍白的手从被沿里伸出来，摸索着抓住被子。

    “……滚。”嗓音沙哑得厉害，“谁让你进来的。”

    裴屿没滚，还帮他提了下被子，好让他把头露出来。

    陈育痕像是还在梦魇里，皱着眉，不舒服地侧过脸。

    他气色比白天还难看，衬衫也没脱，整个人皱成一团，完全没有刚才视频里的气定神闲。

    裴屿都顾不上生气了，蹲到床边，凑近陈育痕的脸：“学长，你怎么了？”

    过了好一会儿，陈育痕才慢慢把脸转向他：“让你滚……没听见？”

    “你生病了？”裴屿扫了眼床头柜，那里放着一板拆开的布洛芬和半杯水。

    陈育痕闭了下眼，“出去。”

    裴屿抬手去摸他额头，他偏头躲开，“别碰我。”

    声音太哑，毫无训斥的气势。

    裴屿看他这样，又凑近了些：“你头疼？感冒了吗？发烧没有？”

    “不关你事。”

    “那你有没有事？”

    陈育痕皱着眉忍耐了一会儿，抬手扯回被角：“我没事。”

    这时，陈育痕放在床头柜上的手机响了，屏幕亮起，裴屿目光下意识扫过去，看到那条弹出的系统提示。

    【noise filter自动视频通话服务异常终止。】

    裴屿怔了怔，伸手将它拿起来：“noise filter？”

    陈育痕有点困难地撑起身，伸长胳膊去抢，“你干什么……还给我。”

    “噪声过滤器？”裴屿避开他的手，看着屏幕，像是不太认识这几个字，“我在你这儿，是噪声？”

    “不然呢？”陈育痕一把将手机抢了回去。

    裴屿站起身，居高临下地看着他，半晌才很轻地笑了一声，“行，陈育痕，你做了一个噪声过滤器给我打视频，就这么侮辱我智商。”

    房间里安静了几秒钟。

    陈育痕闭上眼睛躺回去，头疼成这样，刻薄劲儿一点没少，“一个低级玩意儿，你这么多天才发现。还敢跟我谈智商。”

    裴屿想起自己每天心心念念等待的那二十秒钟，就是陈育痕口中的“低级玩意儿”。他这些天推掉的饭局、推掉的聚会、推掉的所有活动，都是为了等一个低级玩意儿接通。

    他对着这张脸说的每一句话，全部都是讲给一段代码听的。

    视频通话中那些被他忽略、被他自我说服的违和感，这时候全都翻了上来，变成自己是个傻子的证据。

    “您可真行。”裴屿说。

    床上的人又把被子拉高了一点，“我要睡了。”

    “视频汇报取消，我搬回来住。”

    陈育痕睁开眼睛，“凭什么？我不允许。”

    “是你先拿假人骗我的。”

    “你要的是汇报，没有说一定要本人。”

    “行，”裴屿点了下头，语气出奇地平静，“我现在说，以后我要自己亲眼确认。”

    陈育痕呼吸重了下，“裴屿，你再不出去，我现在就报警。”

    “你报。我也想让警察看看，你怎么用假人诈骗我感情。”

    陈育痕盯了他一会儿，好像还想说什么，又因为头痛躺回去，把被子拉起来，盖住整个脑袋，“出去，把门关上。”

    裴屿站在床边没动，低头看他。陈育痕整个人都缩在那张沉重的被子底下，只露出一点凌乱的黑发。呼吸很轻，但还算平稳。

    最后裴屿还是没忍住弯腰把被子往下拉了一点，伸手碰了碰他的额头。不烫，皮肤干燥的，不像发烧的人。

    “我出去，”裴屿很快收回手，在他开口骂人之前说：“不舒服就叫我。”

    陈育痕闭着眼睛拒绝交流。裴屿把那杯凉透的水端走，重新接了杯温热的水进来，放在床头柜上，然后走出去，关上了门。

    光线被门板挡在外面，室内恢复黑暗，却留下一点若有似无的、带着青绿气息的甜味。

    门外传来手柄按键的轻响，清脆、细碎，过了很久才停。然后有脚步声在卧室门前经过，接着是水流声，最后听见帐篷拉链被拉上，发出一声细长的摩擦音。

    终于彻底安静下来。

    陈育痕一直没有睡着。头痛，像有人在他右边太阳穴拧一颗钝螺丝。

    戒断酒精之后，长期被压制的大脑开始讨债，皮肤底下像有无数细小的电流在乱窜。

    心跳很快，耳边全是不存在的噪音。

    萤火虫。二代机。白色平台。拳头打在肉上。有人在叫他的名字。有人在跟他争吵。

    失重。下坠。

    不记得自己有多少天没睡好，思维却清醒得让人抓狂。他把被子往上拽，沉沉地压住脑袋。想让自己窒息，想让自己晕过去。

    眼睛又痛又干，可大脑始终无法关机。

    大概又是在快天亮的时候才睡过去，感觉没睡多久，陈育痕就被一股很具体的气味吵醒。

    仿佛身在一个热气腾腾的梦里，甜咸、滚烫，有酱油和牛脂被炙开的香味。