“是。”

    “现在登记的主人不是你。”

    “我知道。”

    “那为什么说买回来？”

    月见低头看着铜铃：“因为它以前是我的。”

    老人没有反驳，甚至没有问一个现代人为什么会说一件年代久远的旧物“以前是我的”。

    她只问：“谁给你的？”

    月见沉默了一瞬：“唐梨。”

    茶室里忽然安静下来。

    老人端着茶杯的手停了极短的一瞬，随后喝了一口。

    “哪个唐梨？”

    林简看向她。

    这个问题太奇怪。

    月见却听懂了。

    “以前的。”

    老人放下茶杯：“现在这个呢？”

    “也是她。”

    老人看了月见很久：“你确定？”

    “确定。”

    “因为想起来了？”

    “不是。”

    月见回答得很快。

    老人眼底终于有了一点变化。

    “不是？”

    “我想起以前的事情之前，就已经喜欢她了。”月见握着铜铃。“知道她以前是谁，只是让我知道，我们曾经也认识。不是让我现在喜欢她的原因。”

    老人没有评价，只抬手替自己添了茶：“所以你为了这枚铃，把自己弄成这样？”

    “不是铃弄的。”

    “那是什么？”

    月见看着她。

    她本能地想隐去系统，可不知道为什么，对着这个老人，她忽然觉得隐瞒没有意义。

    “情感干扰校正。”

    林简呼吸一顿，这些词分开她知道，组合在一起却变得难以理解。

    可老人却只是垂眼看了一下月见的手腕，像是早就了解那般。

    “还会疼？”

    月见整个人僵住。

    不是“什么是情感干扰校正”。

    是——还会疼？

    月见盯着她。

    “您知道？”

    老人没有回答。

    月见的呼吸慢慢变了。

    “您到底是谁？”

    “今天这件事，和我是谁没有关系。”

    “有。”

    “为什么？”

    “普通人不会知道这个。”

    老人淡淡道：“你来到这里以后，应该已经知道，普通人也未必什么都不知道。”

    月见无法反驳。

    可那种不对劲越来越强。

    从进门时看见的树，到老人看见她手腕时毫不意外的眼神，再到刚才那一句“还会疼”。

    都太熟悉。

    却又隔着一层怎么也抓不住的东西。

    她试探着问：“您知道姻缘司？”

    老人没有回答。

    “知道执线官？”

    还是没有回答。

    月见盯着她，打定主意一定要让老人开口。

    “你以前是司缘使。”

    这一次，林简下意识看向老人。

    她知道月见的身份，可任何第一次听到这种话的现代人，至少都会停一下。

    老人没有。她甚至只是拿起茶壶，给月见面前的空杯添了半杯茶。

    “以前。”

    她重复了一遍。

    月见心口猛地一沉：“您知道我以前是什么？”

    老人终于抬眼。

    两个人对视了很久。

    老人忽然问：“你的剪线器呢？”

    月见的手指瞬间收紧。

    林简也怔住。

    这一次，连“或许只是听说过”都解释不通了。

    铜铃、姻缘司、司缘使，都可能从月见过去的只言片语里辗转被人知道。

    可剪线器不同。

    月见从来没有在人前讲过。

    唐梨不会说。

    苏小满不知道具体来历。

    林简更不知道。

    “您怎么知道它？”

    老人没有回答。

    月见身体微微前倾。

    “您见过？”

    “见过很多。”

    一句话，让月见彻底安静。

    很多。

    不是她这一把。

    是很多把。

    月见看着面前这个头发全白的老人，脑海里有什么东西飞快掠过。

    高阶。

    祭坛。

    三棵树。

    一个女人的背影。

    还有一只落在深色木案上的手。

    她试图抓住，头却忽然一阵尖锐的疼。

    月见脸色发白。

    林简立刻扶住她：“怎么了？”

    “没事。”

    “你脸色不对。”

    “真的没事。”

    老人没有起身。

    她只是看着月见。

    “想不起来，就不要硬想。”

    月见抬头。

    这句话不像提醒，更像知道她究竟忘了什么。

    “我们以前见过吗？”

    老人端起茶：“今天不是来问这个的。”

    又避开了。

    月见第一次有些恼。

    “可您什么都知道。”

    “我知道的未必有你想的那么多。”

    “您知道我的伤，知道司缘使，知道剪线器。”

    “所以呢？”

    “所以您一定知道我为什么会变成现在这样。”

    老人看了她一会儿：“你自己不知道？”

    月见停住。

    她当然知道一部分。

    “因为0173。”月见继续道，“我违背回收命令，隐瞒异常关系，伪造回收结果。后来事情暴露，我拒绝剪线。”

    “还有呢？”

    月见怔了一下：“还有什么？”

    老人没有回答，只问：“你觉得自己当年做错了吗？”

    月见沉默下来。

    林简没有说话。

    窗外的树叶被风吹动，细碎的影子落在茶桌上。

    过了很久，月见才开口。

    “做错了。”

    老人神情没有变化。

    “错在哪里？”

    “我隐瞒了事实。”

    “还有？”

    “利用自己的权限修改回收结果。”

    “还有？”

    “欺骗姻缘司。”

    老人看着她。

    “只是这些？”

    月见不解：“那我还错在哪里？”

    老人却没有继续追问：“以后你会知道。”

    月见不喜欢这个答案。

    可她没有忘记自己今天来的目的。

    她把铜铃重新放到桌上。

    “我想买它。”

    老人看了一眼：“为什么？”

    “因为唐梨。”

    “你刚才说，是她送你的。”

    “是。”

    “所以舍不得？”

    月见点头：“舍不得。”

    承认得很坦然。

    “我已经失去过一次。”她低头看着铜铃。“那时候我没有保住它。后来我连自己为什么会失去它都忘了。现在终于找回来，我不想再丢。”

    老人问：“为了它，唐梨现在在哪里？”

    月见的神情瞬间暗下去：“看守所。”

    “因为谁？”

    月见沉默片刻：“因为她砸了展柜。”

    “为什么砸？”

    “为了把铃给我。”

    “她做得对吗？”

    月见抬头。

    这个问题像刀一样直接。

    她很久没有回答：“从规矩上，不对。”

    老人看着她：“那从你这里呢？”

    月见的手慢慢覆上铜铃：“我很高兴。”

    林简愣了一下。

    月见没有回避这份并不体面的真实。

    “我知道她不该砸，也知道她现在承担的事情，都是因为她做了那个选择。可她把铃放回我手里的时候，我还是很高兴。”她顿了顿，“因为那一刻，我知道她记得。”

    “记得什么？”

    “这不是一件旧东西。”月见看着掌心里的铜铃，“是我和她之间发生过的事。”

    老人安静地听着：“所以你想留住它。”

    “是。”

    “哪怕唐梨继续因为它付出代价？”

    月见猛地抬头：“不是。”

    回答太快。

    老人却没有放过她。

    “她已经被限制自由。她的工作受影响，她母亲担心，网上的人在骂她。你若始终不归还，事情只会更难处理。”

    “我会还。”

    月见声音一下低下来。

    “什么时候？”

    月见说不出来。

    老人看了一眼她压在铜铃上的手：“你还没有舍得。”

    月见没有否认：“所以我才来找您。”

    她抬起头：“我想买。”

    “唐梨也想买。”

    月见怔住。

    老人知道。

    老人像没看见她的表情，只继续道：“她的律师来谈过。她愿意出很多钱。”

    月见的眉头皱起来：“她没有那么多钱。”

    “所以呢？”

    “不能让她出。”

    “为什么？”

    “她已经为了我做得够多了。”