“还算听话。”他走过来，很自然地伸手探了探江闻玉的额头，感受着正常的体温。

    江闻玉感受着他掌心干燥温热的触感，他好像真的有点习惯这个人的存在了。

    在医院住了整整十天，消毒水味儿都快渗到骨头里去了，出院这天难得放晴，阳光跟金箔似的，铺了医院门口的台阶。

    韩缚危把手续都办完了，一手拎着个小行李袋——里面大多是江闻玉的换洗衣，还有他那些瓶瓶罐罐的药——另一只手稳稳扶着江闻玉的胳膊。

    江闻玉脸色还是比旁人白，精神倒好了不少，就是人依旧清瘦，宽大的病号服套在身上空荡荡的，看得韩缚危眉头皱了皱。

    叫的车早就在门口等着了，韩缚危拉开后车门，手掌习惯性护在江闻玉头顶，看着他小心坐进去，自己才绕到另一边上车。

    车子离开医院，江闻玉靠在车窗上，看着窗外往后退的街景，总觉得像隔了层雾，不怎么真实，他总算离开那个满是冰冷仪器，味儿还冲的地方了。

    韩缚危的目光一直落在他身上。

    看他微微仰着头迎阳光，侧脸线条软得很，睫毛在眼下投出一小片扇形的影子，又脆弱又安静，韩缚危没出声，悄悄挪了挪坐姿，把车窗往上调了点，挡住可能吹到江闻玉身上的风。

    到了熟悉的公寓楼下，江闻玉深吸了口气，空气里是初夏草木的清香味儿，再也不是医院里那种闷得人难受的味道了。

    电梯往上走，数字一个个跳。韩缚危站在他旁边，没说话，可存在感特别强。

    “叮”的一声，电梯门开了。

    韩缚危先迈步出去，掏钥匙开门，钥匙转锁芯的细微声响，这会儿听着格外清楚。

    门一打开，先飘过来的是屋里熟悉的冷香，还混着一股……特别浓的、正在炖着东西的香味儿。

    紧接着，一道橘色影子跟小炮弹似的，从客厅那边猛冲过来

    “喵嗷——”

    是橙子。它显然在门口等了好久，这会儿激动得尾巴炸成了鸡毛掸子。

    它没像平时那样先去蹭韩缚危，反倒直接扑到江闻玉脚边，用脑袋、身子使劲蹭他的裤腿，喉咙里发出又大又委屈的呼噜声，跟在抱怨这阵子的分离似的。

    江闻玉愣了一下，眼眶跟着就有点发热。他蹲下身，轻轻伸出手，摸了摸橙子毛茸茸的小脑袋。

    橙子立刻仰起头，用湿漉漉的鼻子蹭他的掌心，琥珀色的大眼睛里全是依赖。

    韩缚危看着一人一猫的样子，嘴角几不可查地勾了勾，他把行李袋放在玄关，换了鞋，径直往厨房走。

    厨房灶台上，一个小巧的砂锅正咕嘟咕嘟冒热气，那股浓香味儿就是从这儿飘出来的。

    韩缚危揭开盖子看了看火候，用勺子轻轻搅了搅——里面炖的是清亮的鸡汤，飘着几颗红枸杞和饱满的香菇。

    “先去换身舒服的衣服，洗个手。”韩缚危没回头，声音从厨房传过来，“汤马上好，喝了再休息。”

    江闻玉抱着黏人的橙子，站在原地，看着韩缚危在厨房里忙碌的高大背影，阳光透过厨房的窗户，在他身上裹了层柔和的光。

    这一刻，空气里飘着食物的暖香，脚边有依赖他的小生命，厨房里有为他忙活的人。

    一种从来没有过的、叫“家”的踏实感，跟温泉水似的，慢慢把他裹住了。

    他轻轻“嗯”了一声，抱着橙子往自己房间走，脚步是这十天里，头一回这么轻快。

    厨房里的韩缚危，听见身后远去的脚步声，把灶火调小了些。

    他靠在料理台边，摸出烟盒磕出一支烟，没点，就夹在指间转着玩。

    爬床

    出院后的日子过得慢，韩缚危把这个家管得牢牢的，他每天早上准时去学校，下午一到点就回来，手里总提着从各处买来的新鲜菜。

    公寓的厨房里，天天都有药膳汤的味道——今天炖黄芪鸡汤，明天换山药排骨汤，变着花样端到江闻玉面前。

    江闻玉一开始不乐意喝，他平时吃惯了清粥小菜，对着那些油乎乎、满是药味的汤，总皱着眉。

    可韩缚危有的是办法让他喝，有时候，韩缚危就坐在对面，用那种没什么表情的眼神盯着他，盯到江闻玉头皮发麻，只能拿起勺子。

    有时候，韩缚危会随口提一句“医生说你得补营养”，语气平平的，却带着医生说话的那种不容反驳的劲儿。

    次数多了，江闻玉也习惯了。

    他甚至觉得，那些汤的味道，好像也没那么难喝，有天下午，他无意间看见韩缚危对着手机，皱着眉看“产后恢复食谱”，差点被口水呛到，耳根红了好半天。

    橙子成了江闻玉的“小监工”，每次江闻玉想偷偷把汤倒进洗手池，或者把韩缚危夹给他的肉拨到一边，橙子总会准时跳上餐桌——虽说韩缚危明令禁止它上桌。

    橙子用圆溜溜的琥珀色眼睛瞪着他，还会“喵呜”叫一声，跟要去跟韩缚危告状似的。

    “你这个小叛徒。”江闻玉无奈地戳了戳橙子的脑袋，只好乖乖接着吃。

    在韩缚危这种“硬喂”加“逼着休息”的方式下，江闻玉的身体好得很快。

    他的脸不再是那种病恹恹的白，透出点淡淡的血色，手腕摸起来也不硌手了，长了层薄薄的软肉。

    这天晚上，韩缚危要去参加赛车俱乐部的聚会，推不掉，他提前炖好汤，盯着江闻玉喝完，又反复检查了门窗，才皱着眉出门。

    “我十点前回来。”韩缚危站在门口，手指勾着车钥匙看着江闻玉，“不准工作，早点睡觉。”

    江闻玉抱着橙子，点了点头。

    门一关，公寓里一下子就静了，只有橙子打呼噜的声音，还有窗外远处汽车开过的声音。

    江闻玉坐在沙发上，电视里放着没什么意思的节目，他却老走神。

    眼睛总往墙上的挂钟瞟，算着韩缚危还有多久回来。

    他这才发现，不知不觉间，自己已经习惯了身边有韩缚危的气息，习惯了韩缚危在身边。

    这种习惯就像温水煮青蛙，等他反应过来，早就陷进去了。

    九点四十分，门口传来钥匙开门的声音。

    江闻玉立刻坐直了身子，心脏莫名跳快了两下。

    韩缚危推开门走进来，身上带着夜里的凉气，还有点淡淡的烟酒味，不难闻。这味道混着他本身清清爽爽的气息，成了一种特别的男人味。

    韩缚危眉眼间带着点累，但他的目光落到江闻玉身上时，立刻扫了一圈，像在确认自己的东西有没有少。

    “怎么还没睡？”韩缚危换了鞋走进来，声音比平时低，还带着点喝了酒的沙哑。

    “…马上就睡。”江闻玉低下头，摸着橙子的毛，想掩饰自己的慌乱。

    韩缚危没再多说，把外套扔在沙发上，径直走进厨房。没一会儿，他端着一杯温牛奶出来，放在江闻玉面前的茶几上。

    “喝了，好睡觉。”韩缚危的语气是命令式的，没给江闻玉拒绝的余地。

    江闻玉看着冒着热气的牛奶，又抬头看了看站在面前的韩缚危。韩缚危个子高，身形挺拔，灯光从他头顶照下来，勾出他利落的下巴线条，还有微微动了动的喉结。

    他伸手去接牛奶，指尖不小心碰到了韩缚危的手指，两人都愣了一下。

    江闻玉赶紧把手缩回来，捧着杯子小口小口地喝。牛奶的温度从嘴巴一直暖到胃里，再传到四肢百骸。

    韩缚危就站在旁边，安安静静地看着他喝。他的目光像有重量似的，沉沉地落在江闻玉身上，带着种烫人的打量。

    空气好像都变稠了，黏糊糊的。

    直到江闻玉喝完最后一口牛奶，嘴角沾了点奶渍，韩缚危突然俯下身，伸出手，用拇指指腹很自然地擦过他的嘴角。

    这个动作很快，就一瞬间，但那触感却像印在了江闻玉的皮肤上，特别清楚。

    江闻玉整个人都僵住了，连呼吸都停了。

    韩缚危直起身，用手指捻了捻，好像在回味刚才碰到的细腻触感，他脸上没什么表情。

    “去睡觉吧。”韩缚危的声音更哑了。

    江闻玉几乎是手脚并用地站起来，抱着已经睡熟的橙子，逃似的冲回了自己的房间。

    他背靠着冰凉的门板，能清楚地听到自己“咚咚”的心跳声，跟打鼓似的。

    客厅里，韩缚危看着那扇紧闭的房门，慢慢抬起手，盯着自己的指尖。

    牛奶杯空了，杯底还沾着圈白印子。江闻玉觉得眼皮发沉，只当是前一晚没睡好，又喝了热牛奶的缘故，没往别的地方想。

    江闻玉换好睡衣躺上床，橙子在他枕头边缩成一团，暖暖的，困意来得特别快，比他想的要猛得多，也沉得多。

    意识像陷进了黏糊糊的蜜糖里，很快就模糊不清了。

    客厅里。

    韩缚危围着浴巾走出来，发梢还在滴水，水珠顺着结实的胸腹肌往下滑。他没开大灯，就借着窗外透进来的这点月光，走到江闻玉房门口。