车窗外的光影飞快掠过他泛着红晕的脸颊，映亮了他眼底那一丝连自己都尚未完全察觉的情愫。

    江闻玉一路都没再看手机，直到走进工作室，属于他的那份安静才将地铁里的那点悸动稍稍压了下去。

    他像往常一样投入到上午的工作中，调试香精比例，记录数据，时间在专注中过得很快。

    等到感觉胃里有些空，他才从复杂的香气世界里抽离出来，下意识地伸手去拉抽屉，想拿常备的苏打饼干垫垫肚子。

    指尖触到包装袋时，他忽然顿住，想起了早上出门前，自己鬼使神差地从冰箱里拿出来的那个保温饭盒。

    饭盒是韩缚危准备的，里面整齐地码放着饭菜和单独用一个小罐子装着的汤，只是现在，肯定已经凉透了。

    他犹豫了一下，还是把饼干塞了回去。拿起那个沉甸甸的饭盒，像做贼一样，趁着走廊没什么人，悄无声息地溜进了茶水间。

    微波炉“嗡嗡”地运转着，加热着那份属于他的午餐。饭菜的香气渐渐从缝隙里飘散出来，带着一种家常菜的味道，与他平时吃的速食或外卖味道截然不同。

    就在这时，茶水间的门被推开，两三个打扮时尚的女同事说笑着走了进来。她们一眼就看到了站在微波炉前的江闻玉，以及那诱人的香气来源。

    “哇！江老师，好香啊！你这是自己带的饭？”一个同事好奇地凑过来。

    微波炉“叮”的一声，江闻玉拿出饭盒，盖子一打开，色香味俱全的饭菜更是引人注目。

    糖醋小排色泽红亮，清炒时蔬碧绿清脆，旁边小罐里的汤还冒着热气，显然是精心准备过的。

    “天呐，江老师，没想到你还会做饭？！这看起来也太好吃了吧！”另一个女同事惊叹道，眼睛都亮了。

    江闻玉瞬间被她们围在中间，社恐本能发作，脸颊微热，手脚都不知道该往哪里放。他低着头，声音小的几乎听不见：

    “不……不是，是我舍友做的。”

    “哎呀！你舍友也太好了吧！还是个田螺男孩？”同事们叽叽喳喳起来，其中一个甚至拿出手机，

    “我拍张照给我男朋友学学！都是男的，怎么差距这么大呢！”

    江闻玉被她们的热情弄得不知所措，只能僵硬地站着，直到她们拍完照，又调侃了几句，才终于散去。

    端着热好的饭盒回到自己独立的办公室，关上门，江闻玉才长长舒了一口气，感觉像是打了一场仗。他看着桌上这份引人注目的午餐，心里有点无奈，又有点说不清的，被牵连着暴露在阳光下的微妙感觉。

    他刚拿起勺子，手机屏幕就亮了起来，是韩缚危发来的视频通话邀请。

    江闻玉看着屏幕上跳动的橙子头像和“韩缚危”的备注，犹豫了几秒，指尖悬在红色的挂断键上，最终还是滑向了绿色的接听。

    视频接通，屏幕那端立刻出现了韩缚危的脸。他似乎是在学校的操场边，背景是奔跑的学生和绿色的草坪，阳光落在他带着汗水的额头上，整个人充满了蓬勃的朝气。

    “吃饭了吗？”他开口第一句就是这句，声音带着运动后的微微喘息。

    江闻玉“嗯”了一声，下意识地把手机摄像头转向桌子上的饭盒，给他看里面冒着热气的饭菜和汤。

    韩缚危看着视频里那明显是刚加热过，还在袅袅冒白烟的汤罐，眉头微挑，眼里闪过一丝了然的笑意。

    他家这小猫，果然不会亏待自己，还知道去热一下。

    “这么棒？”他笑着，语气里带着毫不掩饰的调侃和一丝不易察觉的纵容，“还知道要去热一下再吃，值得表扬。”

    他这话像是在哄小孩，江闻玉被他说得耳根发热，刚刚在茶水间被围观的窘迫和此刻视频里韩缚危直白的目光交织在一起，让他招架不住。

    他只想赶紧结束这通让他心跳加速的通话。

    “我……我要吃饭了，先挂了。”他匆匆说完，甚至不敢再看屏幕里韩缚危的表情，手指有些慌乱地按下了红色的挂断键。

    视频界面消失，手机屏幕暗了下去。

    办公室里重新恢复安静，只剩下饭菜的香气依旧萦绕。江闻玉盯着那碗被韩缚危夸“棒”的，热气腾腾的汤，脸颊上的热度久久没有散去。

    他拿起勺子，舀了一勺送进嘴里，味道很好，是韩缚危一贯的水准。只是这一次，似乎比往常，更多了一点说不清道不明的滋味。

    吃完午饭，江闻玉仔细地将碗筷洗干净，擦干，重新放回保温袋里。做完这一切，他才重新坐回操作台前，下午的工作效率意外地不错，原本预计要拖到加班的调香难题，竟然在下班前就找到了灵感，顺利攻克。

    离正式下班还有一小段时间，江闻玉提前收拾好了自己的东西，坐在办公椅上，看着窗外逐渐西沉的日光，有些放空。

    思绪不受控制地，又飘回了手机相册里那张被偷偷保存下来的照片——穿着赛车服的韩缚危，笑容张扬，眼神明亮，像一团灼人的火焰。

    紧接着，早上韩缚危那句带着轻蔑和绝对自信的“他们干不过我”又在耳边响起。

    鬼使神差地，他拿出手机，在搜索框里输入了“韩缚危 赛车”。

    页面立刻跳转，果然弹出了不少相关的帖子和小型新闻报道。大多是在一些赛车论坛或者本地体育新闻版块，标题不乏“新星崛起”、“天才少年”、“弯道之王”之类的字眼。

    帖子内容几乎是一边倒地夸赞，详细罗列了他参加过的几场非职业但含金量不低的比赛，清一色的冠军，配图有他站在领奖台上喷洒香槟的，有他戴着头盔在赛车内专注操控的，每一张都意气风发。

    江闻玉看得有些入迷，指尖无意识地滑动着屏幕，那些冰冷的文字和图片，似乎为他勾勒出了一个更加立体、更加耀眼的韩缚危，一个存在于另一个他完全陌生却又极具吸引力的世界的韩缚危。

    “咦？江工，你也喜欢他呀？”

    一个略带惊讶的女声突然从身后响起，吓得江闻玉手一抖，手机差点掉在地上。

    他猛地回头，发现是中午那个说要拍照给男朋友学的女同事，不知何时站在了他身后，正探着头，饶有兴致地看着他的手机屏幕，手指正好指向屏幕上那张韩缚危夺冠后倚着赛车，笑容灿烂的照片。

    “这个人……好像是叫韩什么危来着？对，韩缚危！”

    女同事显然认出来了，语气带着点兴奋，“我天天在家听我男朋友念叨，说他车开得有多神，下周还要拉我去看他的比赛呢！没想到江工你也对这个感兴趣？”

    江闻玉脸颊瞬间爆红，像是做坏事被抓了现行，心脏砰砰直跳。

    他手忙脚乱地锁上手机屏幕，含含糊糊地解释，声音都有些不自然：

    “没…没有，就是……刚好刷到了，随便看看。”

    女同事看他这副窘迫的样子，了然地笑了笑，也没再深究，转而聊起了别的工作琐事。这个小插曲算是勉强糊弄了过去。

    等到下班铃声准时响起，江闻玉几乎是第一个拿起包离开办公室的人。

    走出压抑的办公楼，傍晚微凉的风吹在脸上，他才感觉脸上的热度降下去一些。他站在街边，看着眼前川流不息的车流，难得地思考着要不要奢侈一次，打个车回去，省去挤地铁的麻烦。

    就在他犹豫的片刻，目光不经意地扫过马路对面，整个人瞬间僵住了。

    对面街角，昏黄的路灯已经亮起。

    一个熟悉的高大身影正懒散地靠在一辆造型硬朗的黑色机车上，长腿随意地支着。他微微低着头，似乎在全神贯注地看着手机屏幕，侧脸在光影交错中显得轮廓分明。

    是韩缚危。

    他怎么会在这里？

    仿佛是心有灵犀，又或者是那道注视的目光过于专注，靠在机车上的韩缚危忽然抬起了头，目光精准地穿过车流和人潮，一下子就捕捉到了马路对面那个傻站着，一脸懵然的江闻玉。

    四目相对的瞬间，韩缚危明显愣了一下，随即，那双深邃的眼睛里迅速漾开毫不掩饰的笑意和惊喜。

    他立刻直起身，朝着江闻玉的方向，用力地挥了挥手，示意他过来。

    韩缚危没出息

    江闻玉犹豫了片刻，还是等到绿灯亮起，跟着人流穿过了马路，走到了韩缚危面前。

    “……你怎么来了？”江闻玉仰头看着他，声音里带着一丝不易察觉的讶异和或许连他自己都没意识到的，细微的期待。

    韩缚危将手机揣回兜里，动作潇洒地跨坐在机车上，长腿支地，闻言挑了挑眉，语气随意得像是在谈论天气：“顺路。”

    顺路？

    江闻玉抿了抿唇。

    他明明记得，早上韩缚危急哄哄出门时，背的是双肩包，穿的是休闲鞋，根本不是这身适合骑车的皮衣和鞋子，而且工作室和韩缚危的学校，根本就是两个方向。