林迟蜷缩在冰冷的地面上，脑子乱成一团浆糊。

    怎么突然就关灯睡觉了？是不杀他了的意思吗？

    但恐惧并没有从林迟内心驱散。

    男人一系列矛盾的行为，又让他心底滋生出一丝微弱的侥幸心理，或许对方真的不敢杀人呢。

    但哥哥对方的行为还是让林迟有些不解。

    男人给他吃的，帮他擦脸，现在又无声无息地睡觉，这一系列的行为到底是什么意思。

    这个人到底想干什么啊？

    精神的高度紧张和身体的疲惫最终战胜了恐惧。

    在确认男人似乎暂时没有进一步动作后，林迟抵不住生理的困倦，意识渐渐模糊，昏沉地睡了过去。

    他睡得极不安稳。

    梦里全是那些标本突然动起来的诡异画面，还有男人扼住他脖颈的窒息感。

    林迟是被一阵细碎的声响惊醒的。

    睁开眼，地下室依旧昏暗，分不清白天黑夜。

    声音来自工作台的方向。

    林迟悄悄望过去，心脏又是一紧。

    江寻之正背对着他，在工作台前忙碌。

    台面上摊开着各种他叫不出名字的器械。

    镊子、小锤、形状奇怪的刀剪，还有几卷不同型号的金属丝。

    他正在处理一只鸟。

    那是一只羽毛颜色艳丽的鹦鹉，已经失去了生命，但羽毛依旧鲜亮。

    江寻之的动作流畅而精准，小心地剥离皮肉，清理骨骼，用金属丝固定姿态。

    他的侧脸在台灯的光线下显得异常专注，甚至带着一丝温柔。

    不，林迟把脑海里这种想法晃走，这种绑架犯怎么可以用温柔来形容呢。

    林迟悄悄观察着，不敢动弹，他看着那只死去的鹦鹉在男人手中逐渐被掏空、支撑、定型。

    最终以一种展翅欲飞的灵动姿态，被小心地安置在一个准备好的支架上。

    男人拿起极细的笔，蘸取颜料，开始为它安装义眼。

    安装上眼睛鹦鹉又变得栩栩如生，像是重新活了过来。

    就在这时，江寻之似乎察觉到了他的注视，手上的动作一顿，缓缓转过头。

    四目相对。

    林迟吓得立刻闭上眼，假装还在熟睡，心脏狂跳。

    脚步声靠近。

    他感觉到江寻之在他身边蹲了下来，目光落在他脸上，久久没有移开。

    冰冷的视线扫过他的眉眼、鼻梁、嘴唇，最后停留在他因为紧张而微微颤动的睫毛上。

    一只冰凉的手，轻轻抚上了他的脸颊。

    林迟浑身一僵，几乎要控制不住地弹起来，冰冷的手指沿着他的面部轮廓缓缓游走。

    “颧骨的高度很好。”

    男人低声自语，声音轻得几乎听不见。

    “下颌的线条也很流畅。”

    他在做什么啊？

    像评价标本一样评价他吗？

    林迟几乎快要紧张得不会呼吸了。

    他会被掏空，填充，定型，装上玻璃眼珠，然后摆进那个冰冷的柜子里，成为一个供人观赏的艺术品吗？

    “眼睛……”

    那只手移到了他的眼皮上方，指尖几乎要触碰到他的睫毛。

    “该用什么表情呢？”

    就在这时，林迟再也无法忍受，猛地睁开了眼，泪水因为恐惧和绝望汹涌而出。

    “为……为什么是我……”

    他声音嘶哑，带着哭腔，问出了疑惑很久的问题。

    “我……我只是个普通人……我什么都不会……放了我吧……求求你……”

    江寻之的手停住了。

    他看着林迟布满泪水的脸。

    那双总是怯懦温顺的眼睛里充满了破碎的哀求，看起来真是好生可怜啊。

    这正是他最初想要的，不是吗？

    可不知为何，当这表情真切地呈现在眼前时，他心底某个角落却泛起一丝细微的不舒服的感觉。

    他没有回答林迟的问题，只是收回了手，站起身，重新走回工作台。

    “你活着……”

    他背对着林迟，声音恢复了之前的冰冷平稳，听不出丝毫波澜。

    “和它们死后，并没有什么不同。”

    “都在挣扎而已。”

    他拿起工具，继续处理那只鹦鹉的尾羽，仿佛刚才的一切都没有发生。

    “只不过……”他顿了顿，补充道，声音低得像是只说给自己听。

    “你的反抗我很喜欢，很吵闹很奇妙。”

    林迟瘫软在地上，泪水浸湿了冰冷的地面。

    怎么会有人说出这么矛盾的话来。

    “求求你，求你放了我，你让我做什么我都答应你。”林迟满脸泪水的还在哀求着。

    “做什么都可以吗？”男人坏笑着重新看向他，“真的什么都可以吗？”

    毯子

    林迟呆住了。

    万一男人让他去死怎么办。

    他的脸颊又被男人冰冷的手指蹭了一下。

    男人收回来笑容：“真是胆小，和你开个玩笑而已啊。”

    林迟快被这个可怖的玩笑吓死。

    ·

    地下室里仿佛失去了时间。

    只有壁灯昏黄的光晕和收藏柜偶尔反射的冷光。

    林迟蜷缩着，眼泪流干了，只剩下喉咙里偶尔压抑不住的、小动物般的呜咽。

    身体的寒冷和地板的坚硬无时无刻不在提醒他现实的残酷。

    但比这更折磨人的，是那个男人沉默的存在感。

    他像一块巨大的冰，镇在这方天地的中心。

    他知道了男人名字，是男人亲口告诉他的，还让他重复。

    江寻之是个变态……林迟是这么认为的。

    江寻之不再看他，也不再说话。

    他坐在工作台前，对着那只已然成型的鹦鹉标本进行最后的调整。

    他用极细的镊子将一根翘起的羽毛轻轻抚平。

    他的动作慢条斯理，带着一种近乎偏执的完美主义。

    可若是细看，便能发现他握着工具的手指，比平时更僵硬几分。

    林迟那句带着哭腔的“为什么是我”，还有那双破碎惊惶的眼睛，像一根细小的刺扎进了他原本清晰的思维里。

    他不喜欢这种不受控的感觉。

    收藏家的乐趣在于掌控，掌控生命最后绽放的姿态，掌控永恒的瞬间。

    而不是被一件尚未完成的藏品扰乱了心绪。

    “吵。”

    他忽然开口，声音不高，却像鞭子一样抽在寂静的空气里。

    林迟的呜咽戛然而止，吓得打了个嗝，肩膀剧烈地抖了一下，把自己缩得更紧。

    江寻之放下工具，转过身，目光落在那个恨不得钻进地缝里的身影上。

    那副样子，可怜，卑微，像被雨水彻底打湿的、无家可归的幼犬。

    他皱了皱眉，这种脆弱本该让他更加兴奋，可此刻，心头那点莫名的烦躁却挥之不去。

    他站起身，走到墙边，打开了一个之前林迟没注意到的柜子，从里面拿出一条薄毯。

    灰色的，质地看起来还算柔软。

    他走到林迟身边，没有弯腰，只是随手将毯子扔了下去，正好盖住了林迟大部分身体。

    “别出声。”

    他命令道，语气里带着不容置疑的厌烦。

    带着男人身上那股冷冽气息的毯子落在身上。

    隔绝了部分地面的寒气。

    林迟愣住了，甚至忘记了害怕。

    他仰起头，看着江寻之逆光站立的高大身影，嘴唇动了动。

    那句几乎成了本能的“谢谢”差点又要脱口而出。

    但却在对上男人毫无温度的眼神时，硬生生咽了回去。

    只化作一个细微的哆嗦。

    他攥紧了毯子边缘，把半张脸埋了进去。

    布料摩擦皮肤的感觉很陌生，但确实暖和了一点。

    江寻之不再理他，回到了沙发坐下，重新拿起那本册子，却许久没有翻动一页。

    眼角的余光里，是地板上那小小的一团。

    裹在灰色的毯子里，偶尔因为抽噎而轻轻耸动。

    真麻烦。他想。不如现在就……

    这个念头刚升起，就被另一种更隐晦的情绪压了下去。

    他还记得第一次在便利店外看到林迟时的感觉。

    那种在绝望边缘依然顽强闪烁的生命力，像风中残烛，明明微弱，却固执地不肯熄灭。

    直接掐灭，未免太无趣了。

    他要的，是那生命力在极致恐惧中迸发出的、最绚烂的破碎瞬间。

    而现在，这火光似乎被泪水浸得有些黯淡了。

    得让它再烧起来一点。

    又过了不知多久，可能是一小时，也可能是大半天。

    林迟在昏沉与惊醒间反复徘徊，体力消耗巨大。

    胃里又开始隐隐作痛他偷偷睁开眼，发现江寻之不在沙发上，也不在工作台前。

    心里刚升起一丝微弱的希望，就听到门锁转动的声音。