他隔着一整条街的距离缀在萧驰身后。

    萧驰骑得不快，身后跟着陆川，马蹄声在清晨的街道上清脆地响着。

    拐过两条街，穿过了东市，在通往皇城的那条长街尽头停了下来。

    萧驰翻身下马，把缰绳随手搭在拴马桩上。

    “二公子，”陆川的声音低而平，“有人跟着您。”

    萧驰头也没回：“我知道。”

    陆川说：“那属下该做什么？”

    “你回府里等着。万一我这边出了岔子，你得第一时间帮我递话。”

    “属下明白。”

    陆川牵马往回走。

    萧驰站在街边，不知道在想什么。

    暗处，两道目光从巷口的茶棚后面落过来，又收回去。

    跟了两日，萧驰都没有出府。

    今日出门，但是没有进宫，只是停在这里，他们没有出手的理由。

    只能先回侯府报个信。

    敲响登闻鼓

    更远处的街角，陆烬寒也停了下来。

    他看着萧驰的背影——那人站在冬日的晨光里，没有带护卫，像是一个普通得不能再普通的年轻人。

    风从长街尽头灌过来，陆烬寒在围帽底下眯了一下眼。

    他不知道萧驰在等什么。

    站了一会，只见萧驰转过身，朝长街尽头那座朱红色的高台走去。

    陆烬寒心脏狂跳。

    登闻鼓。

    萧驰是要去敲登闻鼓。

    他想去拦他。

    登闻鼓一响，不管冤情真假，敲鼓的人要先受三十脊杖。

    可萧驰已经走到了台下。

    陆烬寒攥着袖口的手指用力到指节发疼，他往前走了一步，又停下来。

    他看见萧驰站在登闻鼓前，抬手握住了那根悬垂的鼓槌。

    然后他敲了下去。

    咚——

    第一声，沉闷而悠远，像是在石板上砸开了一道口子。

    咚——

    第二声，比第一声更沉，震得朱红色的鼓面微微颤动，灰尘从鼓架的缝隙里簌簌落下。

    咚——

    第三声。

    三声鼓响，长街尽头那座宫门缓缓打开了一条缝。

    门内探出半个穿绿袍的身影，是个中年官吏，眯眼朝外看了一眼，认出萧驰后脸色变了一瞬，随即缩了回去。

    门内传来急促的脚步声和压低的说话声。

    片刻后，那官吏又出来了，身后跟了两个执杖的衙役。

    "萧二公子？"

    萧驰把鼓槌放回原处，转过身来。

    官吏已经走到他面前，拱手行了一礼："登闻鼓响，按律先受脊杖三十，再递状纸。萧二公子可想好了？"

    萧驰点了一下头，从怀里取出一封封了火漆的信函，递过去："状纸在此。打完之后，烦请转呈御前。"

    官吏接过状纸，面色凝重地收进袖中，然后朝身后那两个衙役示意了一下。

    长街上的行人已经聚拢过来，三三两两围成了一圈。

    有人认出了萧驰，低低地"啊"了一声，周围的人便跟着窃窃私语起来。

    两个衙役在登闻鼓旁的空地上搬来一条长凳，动作利落，显然是习惯了。

    "这是谁家的公子？"

    "萧家的……镇国公府那位二公子。"

    "敲登闻鼓？他有什么冤情？"

    "不知道……要先挨三十杖呢——你看他那个身子骨——"

    萧驰没有等人来按他。

    他自己走到长凳前，俯身趴了上去，两手握住凳腿，脊背绷成一条笔直的线。

    衙役看了那官吏一眼，官吏点了头。

    第一杖落下来的时候，萧驰的肩膀猛地一颤，但他咬着牙没有出声。

    额前的碎发被冷汗浸湿了，贴在眉骨上。

    长街上的议论声瞬间安静下来，只剩下杖身落在脊背上的闷响。

    那声音一下一下，隔着十几步的距离传到人群边缘。

    陆烬寒就站在人群的最外沿。

    他听见第一声响时，整个人往前倾了半步，像是要冲出去，又猛地钉在原地。

    他看见萧驰的背猛地弓起来又压下去，深青色的衣袍在第一杖落下时还干干净净，到第五杖时腰际已经洇出一片暗色。

    第七杖，那片暗色扩大了，顺着衣料的纹理往下渗。

    陆烬寒的指节在袖中攥得咯吱作响，他拼命地数着那一下又一下的落点，每一个落点都像砸在他自己的心上。

    第十杖的时候，萧驰终于没忍住闷哼了一声——极短促的一声，被咬碎在牙关里。

    那声音传到人群里，有人别开了脸，有人低声说了句什么。

    陆烬寒闭了一下眼。

    再睁开时，他的目光落在萧驰握着凳腿的手上——那双手的指节因为用力而泛白，手背上青筋凸起。

    他忽然想起那双握过缰绳、握过剑、也握过他手腕的手。

    第十七杖。第二十三杖。第二十九杖——

    最后一杖落下去的时候，陆烬寒没有闭眼。

    他盯着那最后一杖落在萧驰的脊背上，盯着那具身体猛地塌下去又慢慢地、慢慢地绷回来。

    他看完了一切。

    周围的议论声重新涌上来，比先前更密更乱。

    有人压着嗓子说："三十杖……这萧二公子怕是半条命都没了。"

    另一个人接道："他到底为了什么事？"

    没有人知道答案。

    萧驰从头到尾没有说。

    但陆烬寒知道是为了什么事。

    三十杖打完，衙役收了杖。

    萧驰趴在长凳上，两手还握着凳腿。

    整个人像是从水里捞出来的一样，后背的衣袍从腰际往下已经浸透了。

    深赭色的血顺着衣摆的边缘往下滴，在青石板上聚成断续的深色斑点。

    萧驰缓了很久，才慢慢松开手。

    他试着撑起上半身，手臂抖得厉害，撑到一半又伏了下去，脊背上的伤被牵动，他皱着眉闷喘了一声。

    喘了好几口气之后，他再次用手臂撑着长凳的边缘，一点一点地把自己撑起来，上半身晃了晃才稳住，终于坐直了。

    额发凌乱地贴在脸上，嘴唇白得没有一丝血色，整个人像是被水浸透了又被拧干。

    他的嗓子哑得几乎只有气声，但每个字都咬得很清楚："……递、上去。"

    官吏点了点头，转身往宫门走去。

    萧驰被两个衙役从长凳上扶起来，架着胳膊往宫门旁边的一间值房里送去。

    他走路的时候整个人几乎挂在衙役身上，每一步都像是在踩碎玻璃，衣摆上的血顺着滴下来，在青石板上留下一串断续的深色斑点。

    那官吏的身影消失在宫门里之后约莫一炷香的工夫，宫门又开了。

    一个小太监跑出来，在台阶上差点滑了一跤，扶着门框站稳了才扬声开口——

    "镇国公府二公子击鼓呈递证物，圣上御览，命刑部即刻重审靖忠侯府一案——"

    "靖忠侯府"几个字落地的时候，长街上那个声音不知道从哪里传出来的，可能是街边的茶棚，也可能是人群里头——

    "靖忠侯府……那不是苏家吗？"

    "苏家不是通敌叛国满门抄斩了吗……"

    "二十多年前的案子了……"

    "萧二公子替苏家翻案？他跟苏家什么关系——"

    天不知何时已经暗了下来。

    灰蒙蒙的云层从东边压过来，遮住了原本就不怎么亮的晨光。

    细碎的雪粒从云层间落下来，稀稀疏疏的，落在青石板上还没来得及积起来就化了。

    "才初冬就下雪了……"

    没有人接话。

    沉默像雪一样落下来，铺满了整条长街。

    消息

    陆烬寒站在人群里，没有动。

    值房的门关上了。里面传出水声和压低的说话声。

    陆烬寒在廊下的阴影里站了片刻，没有上前。

    他知道自己不能进去——他的身份、他们的关系、这满街的目光，哪一个都不允许他推开那扇门。

    他转过身，往长街对面走了几步，站在一棵半枯的槐树底下。

    从这个位置，他能看见值房的门，但别人不仔细看，不会注意到他。

    雪落在他的肩上、围帽上、垂在身侧的手背上，薄薄的一层，很快就化了，留下细密的水痕。

    大约半个时辰后，值房的门开了。

    两个衙役抬着一副担架出来，担架上的人盖着一件深色的斗篷，脸被遮了大半，只露出苍白的下颌和一截贴在颊侧的湿发。

    一辆马车已经等在宫门外。

    衙役把担架小心地抬上车。

    车帘落下前的一瞬，风把它掀起来了一角。

    陆烬寒站在槐树下，看见萧驰的手搭在车沿上——五指微微蜷着，像是抓握过长凳之后还没有完全松开。

    手背上有一道擦痕，指节处是红的。