沉默横亘在两人之间。

    萧驰深吸一口气，换了话头："其实，我觉得我娘应该已经知道了。"

    陆烬寒的手指在筷子上微微一僵，眉头蹙起："……你娘知道了？"

    "嗯。"萧驰重新拾起筷子，夹了一箸菜，语气故作轻描淡写，"她怕是早看出来了。上次宴会回去，她问过我——'撮合你和我表妹，合不合适？'后来再没提过。所以我猜，她是看出来了，只是没说破罢了。"

    陆烬寒看着他："你那时候就——"

    萧驰接过话头："那时候就喜欢你了。但我自己没发现。"

    陆烬寒放下筷子，沉默了一息："萧驰，你有没有想过——我不值得。那时候我还在想，怎么接近你，怎么从你那里打听到朝廷的消息。"

    去太傅府

    萧驰已经把碗里的饭吃完了，放下筷子看他："我知道。你开始接近我不是意外。所有人都知道你不好接近，我偏偏能和你走得那么近。"

    他靠在椅背上，目光坦荡，"只要你现在心里有我，我就不管你当初是怎么想的。"

    陆烬寒看着他，忽然笑了一声。

    那笑意很浅，像是从喉咙深处轻轻漏出来的："萧驰，你这样的人，谁遇到你……都是幸事。"

    萧驰往前凑了凑："我只要你。"

    陆烬寒低下头，重新拿起筷子，夹了一口饭含进嘴里，像是把那句话也一并咽了下去，含糊地应了一声："……我知道了。"

    早膳过后，萧驰没有多留。

    陆烬寒独自回了卧房，在床边坐了一会儿，又躺了下去。

    窗外的日光从窗格里斜斜落进来，在床沿上铺开一道暖融融的光带。

    他闭着眼，感受身体各处的酸乏——昨夜那些尖利的撕扯感已经退了大半，取而代之的是一层钝钝的倦，从腰背一路坠到膝弯，像整个人被什么东西往下拽着。

    不算疼，只是哪哪都不太得劲。

    他翻了个身，侧躺着，把脸埋进萧驰枕过的那只枕头里，上面还留着一点皂角的气息，很淡，要仔细闻才辨得出来。

    他就那样躺了约莫半个时辰，一动不动。

    听着自己的心跳一下一下撞在胸腔上。

    脑子里翻来覆去地转着同一件事。

    陆川是何时到太傅府的。

    他猛地坐起来，披上外袍，推门出去。

    "备车。"他对暗七说。

    暗七没有问去哪儿，转身去套了车。

    陆烬寒上了马车，车帘落下来，车轮碾过青石板，一路穿街过巷。

    马车走了一会儿，他掀开帘子，朝外看了一眼："去太傅府。"

    暗七没有多问，调转方向，往城南驶去。

    马车在太傅府门前停下。

    陆烬寒下了车，站在门口整理了一下衣袍，确认领口平整、袖口齐整，才上前叩响了门环。

    指节叩上门板时，他感觉到指腹滑腻，像是攥了太久的掌心终于把潮意逼到了指尖。

    他在袖中悄悄蹭了一下，可那点湿冷怎么也蹭不干。

    门房认得他，侧身引了进去，穿过前院，在花厅奉了茶。

    陆烬寒坐在那里，目光落在茶盏里浮沉的叶梗上，没有喝。

    他没有喝茶的力气，怕自己端不稳那盏瓷。

    脚步声从廊下传来。

    一个老人跨进花厅，身形有些佝偻，头发花白，面容清瘦。

    但那双眼睛是这具枯瘦身体里唯一还在发光的东西——不是烛火那种亮，是深冬里埋在炭灰底下、明明已经暗了却还能烫伤手指的那一点红。

    陆烬寒站起来，躬身行礼："太傅。"

    太傅摆了摆手，在主位上坐下："来了。"

    像是早就知道他今日会来。

    陆烬寒没有绕弯子："晚辈今日来，是想向太傅请教一件事。"

    太傅端起茶盏喝了一口，放下："老夫以为，苏家的案子翻了，你就会来。"

    陆烬寒的心脏像被人从底下抽走了什么承重的东西，整个心口往下坠，坠到一个他够不着也摸不到的地方。

    他攥紧了膝上的衣料："太傅的意思是……早就知道晚辈会来？"

    太傅摸了摸胡子，没有回答。

    花厅里静得能听见尘埃落定的声音。

    太傅终于开口："苏家出事那段时日，正清来找过我。"

    陆烬寒的呼吸停了半拍："所以，陆川他真的是——"

    太傅抬眼看他："是。"

    那一个字落进耳朵里，都让人觉得喘不上气。

    他想了那么久，怕他是又怕他不是——此刻终于落定了。

    可还没等那口气从胸口吐出来，随即涌上来的，是一阵透骨的寒意。

    他慢慢抬起眼看向太傅。

    老人还是那副清瘦模样，坐在那里，手边的茶已经不冒热气了。

    可陆烬寒忽然觉得，自己从未真正看清过这个人。

    太傅知道得太多了。不止是知道——他在布局。

    "太傅，"陆烬寒的声音不自觉地压低了，像是怕自己的话被廊下经过的人听了去，"这些事……知道多少？"

    太傅的目光在陆烬寒脸上停了一瞬，像是没料到他问得这样直接。

    他没有立刻回答，而是端起那盏已经凉透的茶，抿了一口，又放下。

    茶水大概已经凉得发苦了，太傅的眉头几不可察地皱了一下。

    "老夫的学生，两个都很好。"太傅忽然说。

    他像是想起了什么，目光越过陆烬寒的肩头，落在远处的窗格上。

    太傅的声音淡了几分，"可惜。"

    "可惜"两个字落得很轻，可陆烬寒觉得那两个字有分量，沉甸甸地压在了他心口。

    太傅转回视线，看着陆烬寒："正清把孩子抱给我的时候，只说了几个字——'拜托老师了'。襁褓里面没有信，没有印信，没有什么能证明孩子身份的东西。老夫那时候不知道那是他的孩子。"

    陆烬寒听见了那个名字。正清。父亲的名字。

    他下意识地攥紧了膝上的布料，指尖陷进衣料里。

    "后来那孩子越长，越不像苏家的人。"太傅的语气很平，像是在讲一件很久远的事。

    "轮廓慢慢显出来，眉骨、鼻梁，倒越来越像正清的长子。老夫便猜到了。但猜到了和确认了，是两回事。"

    太傅看向窗外，声音里带了一丝极淡的涩意："世人皆知我太傅府清贫，又喜欢捡孩子养。不富裕才是常事。老夫从不给那孩子打扮得像贵公子——因为那样，更像陆家的人了。"

    陆烬寒的手在袖中缓缓收紧了。

    他听懂了那句话背后藏着的分量。

    太傅在用一个老人的全部心力，替一个人藏住另一个人。

    十几年来，每一个年节、每一身布衣、每一次旁人问起"这孩子是谁"时太傅轻描淡写的敷衍——全是算计，也全是苦心。

    "太傅，"陆烬寒的声音有些发干，"您什么时候知道我的身份的？"

    太傅抬起眼看他，目光平静得不像是第一次回答这个问题。

    真正原因

    "正清送了一个孩子给老夫，陆家三公子又养在府里。我朝没有双胞胎不能共存的道理——那陆家三公子若不是正清的血脉，便只能是承烈的遗孤。”

    太傅叹了一口气：“老夫第一次见你的时候，就猜到了。”

    "第一次？"陆烬寒的瞳孔微缩。

    "你七岁那年，正清带你来太傅府拜年。你站在正清身后，探出半个脑袋看我。你的眉眼轮廓，和承烈年轻时候几乎一模一样。"

    太傅说到这里，停了一下，"老夫当时端茶的手抖了一下。你父亲看见了，什么也没说。"

    陆烬寒后颈到脊梁那一线忽然凉透了，像有人用冰片贴着他的脊柱滑下去，又像是什么东西从他骨缝里一点一点地往外渗。

    等他反应过来时，贴身的里衣已经黏在了背上。

    他想起七岁那年去太傅府拜年的事，太傅端茶的时候洒了几滴在案上，父亲笑着替他擦了，说"老师年纪大了手不稳"。

    那时候他没察觉。

    但后来他就极少出门了。

    原来每一个人都在替他藏。

    原来他那些年以为的寻常日子，每一日都有人在替他挡着风。

    之后他偶尔戴上围帽，那些人怕他，所以不敢看，便没察觉。

    他忽然觉得嗓子眼里堵得慌。

    "太傅，"陆烬寒的声音压得更低了，"您还做了什么？"

    太傅没有否认。

    他把双手搁在膝上，姿态像一个坦然的老人："老夫年纪大了，膝下只有一子，不甚出息。萧驰去清安县，是老夫的人举荐的。"

    陆烬寒的手猛地攥紧了袖口。

    "清安县的案子，必定会牵扯到当年的事。"太傅说这话的时候，声音里终于多了一丝几乎不可察觉的力。

    "而萧家那孩子——年轻、正直、不畏权贵，又有国公爷手握重兵，旁人不敢轻举妄动。只有这样的人，才能一查到底。"