萧驰的动作顿了一瞬，然后更轻了。

    他凑过来，嘴唇贴着陆烬寒的后颈，从颈椎凸起的那一小节骨头开始，一点一点地往下吻，吻到肩胛骨的时候停住，含住那块薄薄的皮肉吮了一下。

    没有更深的动作，膝盖没动，腰胯也安分地贴着床褥，只是嘴唇和手指在慢慢地、贪心地、小心翼翼地占便宜。

    他摸够了，也亲够了，才把手收回来，撑起身，下了床。

    陆烬寒翻了个身，被褥的凉意让他缩了一下。

    不多时萧驰又折回来，把陆烬寒横抱进浴桶里。水是温的——不知他什么时候换过的。

    他替陆烬寒擦洗的时候动作很快，不像方才在床上那样磨蹭。

    三下两下洗完了，用干布把人一裹，抱回床上塞进被子里，自己也跟着钻了进去。

    陆烬寒全程没睁眼，也没说一句话，由他摆布。

    萧驰搂着他，在黑暗里安静地等了一会儿，才闭了眼。

    死了

    陆烬寒侧躺着，脸朝着窗的方向，隔着帐子能看见窗纸上映着的微光。

    萧驰的呼吸从身后传来，均指尖偶尔无意识地蜷一下，像梦里在摸索着什么。那重量轻轻的，暖的。

    他听着那呼吸，眼皮渐渐沉了。

    雪声远了。呼吸远了。腰上那只手的重量也远了。

    然后——

    前方骤然炸开一阵喧嚣。

    但不是孩子的欢呼。

    而是金铁交鸣、马匹嘶鸣、刀锋入肉的闷响，混成一片滚烫的洪流，迎面劈头盖下。

    陆烬寒发现自己站在一片战场上。

    泥地被血浸得透透的，一脚踩下去，黏腻绵软，几乎拔不出来。

    尸身横七竖八地铺着，残破的旗子倒在泥浆里，烧得只剩一角，青烟从碎裂的甲胄缝隙里丝丝缕缕地往上冒。

    他往前跑。靴底在血泥里打了滑，踉跄一步，险些跪倒。

    他不知道自己为什么跑，但他知道他要找一个人。

    然后他看见了。

    萧驰半靠在一块翻倒的盾牌上，胸口的甲片裂开一道口子，血从那道口子里涌出来，把衣甲下的中衣染成深红一片。

    他脸色白得近乎透明，唇上全无血色，眼睛半阖着，像一盏将熄未熄的灯。

    陆烬寒跪下去，双手压上那道伤口，试图堵住那些往外涌的温热。

    可血还是从他指缝间漫出来，黏稠地、固执地，淌满他的手掌。

    萧驰的头垂下来，轻轻靠在他肩上，再没有动。

    陆烬寒张了张嘴——他想喊他的名字，嗓子像被人掐住了，发不出一点声音。

    然后那些声音就来了。

    不知从哪个方向传来的，又像是从他自己的骨头缝里长出来的。

    嗡嗡的，密密麻麻的，从四面八方的缝隙里挤进他耳道。

    都是你跟他来往。

    你若是离他远点，他也不至于年纪轻轻就送命。

    克星。你生来就是个克星。谁挨你近你，谁就倒霉。

    你从小就知道的。

    他猛地捂住耳朵，掌心死死压住耳廓，指节用力到泛白。

    可那些声音还是虫子似的往里钻，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，驱不散，躲不开。

    然后一只手轻轻落在他肩上。很轻，很慢。他泪眼模糊地抬起头。

    萧夫人站在他面前。一身素衣，眼眶红肿，嘴唇颤得几乎合不拢。

    她的脸像一张被揉皱又摊开的纸，白得吓人。

    可她还是伸出手，拍了拍他的肩，声音嘶哑而轻柔：“好孩子……不怪你。战场本就是凶险之地。”

    她说着不怪他，眼泪却一颗一颗顺着脸颊滚下来，啪嗒，啪嗒，砸在他手背上，烫得他整个人一缩。

    赵晖站在萧夫人身后，看了他很久。那目光沉甸甸的。

    许久，赵晖吐出一句话：“上战场本来就是搏生死。跟你没关系。”

    他说这话的时候没什么表情，语气硬邦邦的，好像觉得这样说能替萧驰安慰他。

    可说完他就别开了脸，下巴绷紧了。

    陆烬寒低下头。周围的一切忽然褪去，像被水冲淡的墨迹。

    他发现自己站在一条长街上。

    雪在下，飘飘洒洒，跟今日一模一样。

    街两侧的门窗都紧闭着，门缝里却漏出那些嗡嗡的声响，那些话，那些字，每一个都认得，合在一起却像一把钝刀子在割他的喉咙。

    他低着头走，靴底踩在雪上，嚓，嚓，嚓。身后没有人，身前也没有人。

    他一路走回陆府，推开卧房的门。

    里面空荡荡的，床铺理得整整齐齐，炭盆冷透了，剩一层白灰。

    没有萧驰。

    他想，兴许在书房。

    于是他又走到书房，推开门。

    桌案上摊着一本书，翻到一半，书角折了一道痕。

    笔搁在砚台边，墨已经干涸发裂。

    椅子是空的。

    也没有萧驰。

    他站在书房门口，手扶着门框，站了好一会儿。

    然后转过头，暗七站在廊下，欲言又止地看了他一眼。

    “暗七，”他听见自己开口，声气沙哑，像从一口枯井底传上来的，“今日……萧驰来过没有？”

    暗七张了张嘴，又闭上。

    他移开目光，喉结上下滚了滚，过了许久才低声道：“主子……萧二公子还未回来。沅淮那边传了信，说……战死了。”

    陆烬寒看着他。雪光里，暗七的脸有些模糊。

    “你胡说。”他说。声音很平。

    暗七没再出声

    陆烬寒没再看他。把目光收回来，落在桌案那本摊开的书上——翻到的那一页。

    萧驰之前看到这里，折了一道角。

    他盯着那道折痕看了很久，久到眼里的雪光都蒙了一层虚影。

    他心想：萧驰是不是生气了，我总踢他，也不许他在外面吻我……我可以答应的。

    早知道，早知道就随他好了。

    暗七上前一步，想扶他，又停住了。

    “主子，”他声音压得很低，带着一种尽力维持的克制，“萧二公子几个月前就去了沅淮。今日传来消息，阵前殉国了。尸首……还在路上。”

    陆烬寒不想听。

    可那些字还是钉子一样，一颗一颗敲进来。

    萧驰死了。死了。

    都是你。你是克星。

    他猛地抬手捂住耳朵，整个人躬下身去。

    然后他骤然挣出一声。

    “萧驰——！”

    声音从胸腔深处撕裂出来，沙哑，滚烫，像混着血沫。

    他猛地睁开眼。帐顶。昏黄的烛光。

    胸口剧烈地起伏着，冷汗把中衣浸得透湿，冰凉地贴在背上，激得他浑身一颤。

    他的手还半抬着，维持着捂耳的姿势，僵在半空。

    然后他感觉到了——腰上那只手。搭在原处，温热而真实。指尖轻轻地动了动。

    “梦魇了？”萧驰的声音从身后传来，带着被吵醒后的低哑，手掌顺着他的腰侧往上摸了一把，摸到一背的汗，立刻撑起身子看他。

    陆烬寒还躺在那儿，目光涣散地盯着帐顶，嘴唇微微张着，急促地喘气。

    他的眼角是湿的，但没有泪淌下来，就挂在那道褶痕里，将落不落的。

    “梦到什么了？”萧驰扳过他的肩，让他侧过来面对自己。

    烛光从侧脸映过来，把萧驰的面容照得清清楚楚。

    眉眼是舒展的，唇角是自然的，下巴上没有泥，胸口没有那道裂开的甲缝，没有那些涌出来的血。

    活着的。温热的。就在他伸手就能够到的地方。

    做了什么梦？

    陆烬寒没说话。他只是摇了摇头，又极轻地点了一下头——像在说，嗯，做了。但不想提。

    萧驰便没再追问。他抬手摸了一把陆烬寒的后颈，指尖触到一层黏腻的冷汗，眉头微微蹙了一下。

    “出一身汗，”他说，“洗洗再睡。”

    陆烬寒没应。目光还钉在萧驰脸上，像溺水的人死死攥着一根浮木，一刻也不肯移开。

    萧驰等了两息，又开口：“别动了，我去拧条巾子来给你擦擦，换件中衣再睡。”

    陆烬寒在他怀里微微点了点头。

    萧驰掀被下床，披了外衫推门出去，低声吩咐了一句。

    不多时端着一盆温水回来，浸了巾帕拧干，掀开被子一角。

    “转过去。”他说。

    陆烬寒翻了个身，背对着他。

    萧驰把毛巾贴在他后颈上，温热的布面从肩胛骨慢慢擦下去，沿着脊沟一路滑到腰窝，换了一面又擦前胸。

    陆烬寒闭着眼，整个人软在枕上，像是方才那场梦把力气全抽尽了。

    萧驰擦完，把水盆端走，回来重新躺下，伸手把人揽进怀里。

    陆烬寒的脸贴着他胸口，鼻尖蹭着他衣襟上的体温，呼吸很浅，一下一下落在他锁骨上。