他看了看萧驰的脸色，难得软了语气，“人没晕，醒着呢。进去吧。”

    萧驰推门进去时，陆烬寒还趴在榻上，浑身汗透，像从水里捞出来的。

    枕角被攥得变了形，褥子上一片深色水痕。

    他听见脚步声，偏过头来，脸色白得吓人，嘴唇被自己咬破了一块，渗着血珠，可眼睛是清的。

    “哭了？”他问，声音哑得几乎听不清。

    萧驰蹲在他面前，摇头：“没有。”

    陆烬寒看着他红了一圈的眼眶，没追究。

    萧驰把他从榻上抱起来，动作极轻，像捧着一件满是裂纹的瓷。

    陆烬寒的膝盖还在不受控制地微微颤抖，腿垂下来时没什么知觉，软得像两根布条。

    “很疼？”萧驰问。

    陆烬寒闭上眼，把脸贴在他胸口，低低说了一个字：“疼。”

    这是萧驰第一次听见他喊疼。从前哪怕疼得冷汗直流，陆烬寒也从不说这个字。

    萧驰喉头堵得发酸，抱着他的手紧了紧：“要不咱们不治了？去哪里我都推着你。”

    “治。”陆烬寒说，“我不止想陪你去，还想陪你——走。”

    萧驰说不出话来，只把他抱到床上，拧了热帕子替他擦身，又喂了半碗栗伯留下的止痛汤药。

    陆烬寒喝完了，躺下时手还攥着萧驰的袖口，没一会儿就沉沉睡了过去。

    萧驰坐在床边，看着他睡梦里也不安稳的眉，伸手轻轻碰了碰他咬破的唇角，指尖沾了一点血。

    他低头，用帕子慢慢擦掉。

    那之后的日子，萧驰没再进过抻筋的屋子。

    每次栗伯来，他就站在廊下等。

    风从北边来，雪从天上落，他听着屋里传出来的闷哼和压抑的喘息，一次比一次平静。

    陆烬寒在里面疼，他在外面陪着疼。

    两个人隔着一道门，谁也没比谁好受。

    抻筋做了七回。到第五回的时候，栗伯出来说，左腿能动了。

    到第七回，陆烬寒能自己把腿弯起来了。

    那天栗伯脸上难得带了点笑意，对萧驰说：“最难的过去了。往后就是养，慢慢来。”

    萧驰站在廊下，风灌了他一身的雪，他扯了扯嘴角，笑得比哭还难看。

    陆烬寒在屋里听见了，躺在床上喊了一声：“萧驰。”

    萧驰推门进去。陆烬寒朝他伸手，说：“过来。”

    萧驰走过去，坐在床边。

    陆烬寒握住他的手，放在自己膝盖上。

    膝盖是温热的，不再是以前那种冰凉的死寂。

    萧驰掌心贴着那片皮肤，指尖微微发抖。

    “好了。”陆烬寒说，“不疼了。”

    萧驰“嗯”了一声，低头把脸埋进他掌心里。

    窗外雪还在下，纷纷扬扬覆满了院中的沙枣树。

    药炉上煨着新一锅药汤，咕嘟咕嘟地冒着热气，满屋子都是苦中带甘的味道。

    ——这是那年冬天最冷的时候，也是最难过的一个冬天。

    赴约

    镇西的雪落了两次，又化了两次。第三年入夏，他们回了京城。

    酒楼，萧驰应了赵晖的约。

    渡安楼临着护城河，窗边能看见河上来往的船只。

    赵晖早早就到了，占了个靠窗的雅座，见了萧驰进来，先是一顿数落：“走了一年半，一封信没有，走之前也不说一声，我还以为你死在外头了。”

    萧驰笑着坐下，任他抱怨，自己倒了杯茶慢慢喝。

    韩瑜坐在赵晖旁边，只朝萧驰点了点头。

    赵晖还在控诉，从“你知不知道我替你挡了多少酒局”说到“你爹回京述职时我问你下落，他跟我说‘死不了’”，口沫横飞。

    萧驰听着，脸上却挂着笑，目光越过赵晖的肩头，落在了窗外。

    赵晖听不见萧驰的回答，看了一眼，发现萧驰一直盯着楼下。

    他顺着萧驰的目光看下去——楼下一个男子正沿着河岸缓缓走来。

    一身白衣，料子轻软，被午后的日光一照，像是拢了一层薄薄的银。

    腰束一条素色锦带，衬得整个人清瘦而修长。

    墨发用一根素色发带松松束着，垂在肩后。

    眉眼隔着距离看不太真切，但那张脸的轮廓极好，下颌线条利落，走得慢，但每一步都很稳。像是刻意在控制力道。

    赵晖看得有些愣，一时没认出来。

    他回头看向萧驰，发现萧驰的目光还盯在那人身上，眼睛一眨不眨，嘴角挂着一点藏不住的笑意。

    “萧驰，”赵晖拿筷子敲了敲桌沿，“你干嘛一直盯着别人？你换目标了？”

    萧驰说：“别胡说八道。”眼睛却还跟着楼下那人走。

    白衣人走到酒楼门口，身影消失在檐下。

    萧驰站起来，从窗边探出个脑袋，朝楼下挥了挥手，扬声喊了一句：“陆烬寒，我在这里。”

    声音里带着一种赵晖从没听过的轻快。

    楼下那人抬起头来。日光正好落在他脸上，赵晖这才看清了全貌——眉毛弯而黑，眼睛又亮又清，嘴唇颜色淡淡的。不惨白。

    整张脸清冷得像落了霜的玉，可他抬头看向萧驰的那一刻，唇角微微弯了一下，那点霜就化了。

    他朝萧驰点了点头。

    韩瑜拽了拽赵晖的袖子：“那是靖忠侯。”

    赵晖瞪圆了眼睛，半晌没反应过来。

    靖忠侯？

    楼梯上传来脚步声。

    赵晖掐了自己一把，疼。

    门帘掀开，陆烬寒走了进来，萧驰已经迎过去，把人拉到自己旁边。

    陆烬寒先开口，朝赵晖和韩瑜微微颔首：“赵小公子，韩世子。”

    韩瑜起身还礼：“见过侯爷。我已经不是什么世子了，侯爷直呼名字便是。”

    赵晖还在发愣，嘴比脑子快，直愣愣地冒出一句：“你的腿……好了？”

    陆烬寒“嗯”了一声，在萧驰旁边坐下来。

    萧驰顺手把他面前的茶杯续满，又把自己面前那碟桂花糕推过去，陆烬寒没动，萧驰便拿了一块放在他手边。

    赵晖看得啧啧两声。

    萧驰说起镇西的雪，说风大，说沙枣树开花的时候满城都是甜香，说栗伯脾气古怪但医术极好。

    捡好的说，一句苦的累的都没提。

    赵晖听得津津有味，时不时插两句嘴。

    “京城这一年多也没什么大事，”赵晖说，“戎王去封地了。”

    萧驰问了一句：“为什么？”

    赵晖摇摇头：“不知道，走得挺突然的。”

    韩瑜接话：“自请去的。跟陛下说年纪大了，想去封地养老。”

    萧驰没再问。

    赵晖继续说起京城如今最热闹的地方，是信毅伯府。

    陆川入朝一年了，在御史台做得风生水起，弹劾起人来六亲不认，偏偏句句在理，陛下也器重。

    求亲的门槛都要破了，媒人从东街排到西街，陆川一个没应。

    赵晖说得绘声绘色，韩瑜偶尔替他补上一两句，说陆川上月拒了李尚书家的千金，理由是“公事繁忙，无暇成家”，把李尚书气得在朝会上吹胡子瞪眼。

    说了一阵，赵晖拍了拍桌子：“你们走了这么久，怎么也得喝一杯。上酒，还喝什么茶！”说着就扬声叫小二上酒。

    酒上来，赵晖提壶倒酒。酒刚沾到陆烬寒的杯沿，萧驰抬手拦住：“他不喝。”

    赵晖瞪他：“萧驰你太过分了，怎么连酒都不让人碰？”

    萧驰说：“再等几个月。”

    赵晖还要争，陆烬寒开口解释道：“腿刚好，大夫说暂时不能碰。我以茶代酒，敬你们一杯。”

    他说着端起茶盏，朝赵晖和韩瑜各敬了一下。

    赵晖听了这话，没再劝，自己闷了一杯，又给韩瑜满上。

    日头偏西时，几人散了。

    赵晖和韩瑜上了马车，临走还不忘从车窗里探出脑袋喊：“萧驰，下次你得请我喝，当是赔罪了！”

    萧驰笑着摆手，转身去看陆烬寒。

    陆烬寒站在酒楼门口的台阶上，晚风拂着他的衣角，他微微仰头看着西边渐沉的落日，神情平静。

    “累吗，”萧驰走到他身边，“要不要坐马车回去？”

    陆烬寒说：“可以再走走。”

    萧驰“嗯”了一声，两人并肩沿着长街慢慢走。

    走了一段，萧驰忽然开口：“陆烬寒。”

    “嗯。”

    “我很高兴。”

    陆烬寒偏头看他：“高兴什么？”

    萧驰停下脚步，转过身来面对他。

    晚风把他额前的碎发吹起来，露出光洁的额头和一双亮得过分的眼睛。他说：“高兴我把你养回来了。”

    陆烬寒移开目光，看向前方长街尽头的暮色，说：我也很高兴。

    他在心里补了一句：很高兴遇见你。

    两人继续往前走。街边的槐花被晚风吹落，细细碎碎地洒在肩头。