他到了那边还需要做一件事，就是把这些钱转移到一个更安全的地方。

    一路上几乎没有车，红绿灯孤零零地亮着，路口空得不像是北京。太奇怪了，怎么没有一个人。

    远远望去，天空的尽头，东边地平线上裂开一道白色，如沁入深色墨水一般缓缓向四面扩展。空旷、苍茫。

    没想到就这样开始创业了。他甚至什么都没有准备好，手里只有一笔来得不干净的钱，和一个连自己都说服不了的商业计划。

    他原本是站在悬崖边上蹦极的，绳子拴在腰上，站了很久也没想真往下跳。可最近发生的事像一只手，直接从背后推了他一把。

    不跳也得跳。

    他把车停在路边，点了根烟，靠着座椅慢慢抽起来。烟雾在密闭的车厢里散开，模糊了前挡风玻璃外将亮未亮的天空。

    悲伤来得毫无预兆，连带着把胸腔里什么东西也一并扯了出去。也不知道为什么，他突然就觉得喘不上气，很长一段时间他让自己的身体沉在一片空白之中，并让自己适应这种空白。

    烟烧到滤嘴的时候烫了一下手指，他低头把烟摁灭，又点了一根。第三根点上的时候，他其实已经不太想抽了，只是需要做点什么。

    天边的白慢慢洇开，墨色的云层从底下顶出一条毛茸茸的光线。

    车厢里很安静。

    眼泪流下来，他把额头抵在方向盘上，闭了眼。

    “怎么不走了？”

    声音从脑后传来，近得像是贴着耳朵。

    温洛声整个人弹了起来，后背猛撞上车门，脑袋磕在车窗上咚的一声。他转过头。

    后座，章劭气定神闲地靠在椅背上，一双眼冷得吓人。

    “你—”

    温洛声的嗓子像被人一把掐住了，气都吸不进去。他脸上还挂着眼泪，狼狈得来不及擦，手胡乱去摸车门把手，摸到了却按不下去，指头全在抖。

    “你怎么……你怎么在这儿……”

    章劭看着他，慢慢坐直了。

    “我猜你四点走，”他的语气平静无波，“早晨七点的飞机出发，到夏威夷。”

    温洛声的脑子嗡嗡地响。

    章劭探身过来。

    “本来想等你上车以后就动手的，可你竟然一直没有发现我。”

    一只手从身后绕过，掌心死死捂住了他的口鼻。动作很稳，不容拒绝。

    温洛声终于叫出来了，声音尖而短，像被掐断了一样：“你干什么—章劭，亲爱的，你听我说—”

    “说什么。”章劭低下头，凑到他耳边，“你要拿着我的钱，跟那个老男人跑了？”

    温洛声拼命摇头：“呜，不是的，我跟他什么都没—”

    “你闭嘴。”章劭打断他，“婊子，你真是个婊子，你要走可以，拿我的钱去跟别人过好日子，我告诉你，没门。”

    “不，不是。”

    “你以为我不知道吗？我只是想看看你他妈到底要干什么。”

    “呜……”温洛声手拼命往前够，指尖在驾驶座旁边的杂物格里胡乱抓。他记得那里有一把平时用来拆快递的折叠刀。

    刀从格子里滑出来，掉在脚垫上。他弯腰去够，被章劭一把拽回来，够不着了。

    “别挣扎了，”章劭贴着他耳朵，声音温柔但更吓人，“睡一会儿吧。”

    温洛声只好用手指去抠他的手，指甲狠狠地掐进肉里，腿在狭小的驾驶座里蹬了两下。

    意识往下沉的时候，他听见章劭很轻地说了一句。

    “你哪儿也别想去了。”

    苍茫大地上，黎明破晓而出。

    白色宾利的喇叭长长地响了一声，又归于平静。

    绝望

    温洛声醒过来的时候，眼前一片漆黑。他眨了几下眼睛，才意识到是眼罩，勒得他太阳穴发紧。他下意识抬手去扯，手腕刚抬起来就被什么东西拽住了。冰冰凉凉的触感，伴随着哗啦的响声。脚上也有，他蹬了两下，纹丝不动。

    “醒了？”

    温洛声浑身一僵，嗓子干得发不出声。过了一会儿，他咽了口唾沫，喉咙里才挤出：“章劭。”

    “嗯。”

    床垫往下一陷，章劭坐到了床边。温洛声能感觉到他的体温隔着被子传过来，还有他身上的味道。

    “你把我关在哪儿了？”

    章劭说：“放心，很干净的地方。有暖气，有热水，床也舒服。你不会受委屈的。”

    “章劭。”温洛声深吸一口气，“钱的事——”

    “嘘。”

    一只手覆上来，掌心贴住他的嘴。

    “现在不提钱。”章劭说，“你刚醒，先吃点东西吧。”

    温洛声听见一个保温盒被拧开的声音，然后是一阵温热的粥香。他这才意识到自己饿得胃在抽搐。

    “我不吃。”他说。

    “不吃也得吃。”章劭的语气平静无波，像什么都不曾发生一样，“你选自己张嘴，还是我喂你。”

    温洛声沉默了几秒。

    “章劭。”他发觉章劭至少态度很好，于是放松了警惕，也放软了声音，几乎是本能地撒娇，“你把我手解开好不好，我这样怎么吃。”

    章劭舀了一勺粥，递到他嘴边。温洛声抿着嘴不张。粥的热气扑在温洛声下巴上，香气往鼻子里钻，他的胃又叫了一声。

    僵持了大概半分钟，温洛声认命了。他张开嘴，章劭把粥喂进来。他喂得很慢，每一勺都在他嘴边停一下，等他咽下去再送下一勺。温洛声被蒙着眼，看不见章劭的表情，只能听见他均匀的呼吸。

    他边吃，边胡思乱想，还走得成吗？

    他知道章劭再混账，也不会把他弄死。可一想到那个胎死腹中的计划，他还是感到一阵绝望。

    眼泪把眼罩洇湿了一片，他偏过头，想把脸埋进枕头里。章劭一只手扣住温洛声的后颈，把他按在自己胸口。温洛声的脸贴着他衬衫的布料，闻到熟悉的味道，眼泪反而更凶了。

    “别哭了，我不问你钱的事。”

    “嗯。我和周总不是你想的那样……”

    “我的生日是几号？”

    温洛声的身体僵住了，后背起了一层薄汗。

    “你不记得了。”章劭说，“对不对。”

    温洛声咬着下唇，没出声。他脑子里飞速地转着，翻找关于章劭生日的一切记忆，然后绝望地发现，他确实不记得了，或者说，根本没记得过。

    “是今天。”章劭说完就站了起来。走得时候留了句话：“钥匙在床头柜，你自己解开吧。”

    关门的声音响完很久，温洛声侧过身，用被铐住的双手去够床头柜，哆哆嗦嗦地才摸到钥匙。他攥住它，坐起来的时候什么都看不见。 他用牙咬住钥匙，插进手腕的锁孔，左手的锁弹开，他松了一口气，手腕上留下一圈红痕，皮被磨破了。他又花了很长时间才把脚镣解开，期间不得不趴在地上，脸贴着地毯，一只脚蹬在床腿上借力。

    他扯下眼罩，房间里亮着一盏暖黄色的灯，照出样板间的全貌。他低头看了看自己。

    身上穿着一件薄薄的睡衣，他动了一下，想站起来，后腰以下忽然传来一阵钝痛。他僵住了，慢慢坐回去，那时候才感觉到有什么温热的东西正缓缓地从后面流出来。

    他伸手摸了一下。凑到眼前，白色的体液混着一点淡粉。

    温洛声盯着自己的手指，脑子里空白了整整三秒。

    他低头看自己身上的睡衣，看自己手腕上的红痕。这才意识到那个烂人趁他昏迷着，什么都不知道的时候摆弄着他做了那种事。

    他跑去洗手间，抱着马桶干呕，刚才吃下去的粥就全吐了出来。

    下床后，他强撑着走了一圈，发现这里堪称样板间。客厅、书房、厨房，全空着。客厅的吧台上放着一壶水，几只杯子，冰箱里有牛奶和几盒便当。他靠在吧台上的时候，脑子仍旧是一片空白。

    门他试过，打不开，窗户也封得死死的。

    非法囚禁。他脑子里想起这几个字。

    章劭把他关在这儿，然后转身就走。他不知道章劭到底想做什么。是想关他几天，还是把他永远留在这间样板间里，也不留一句话。他是不记得章劭的生日了，那时候也是他自己说他不过生日的，想到这个，他心里一阵发堵，章劭怎么还计较这个。

    温洛声觉得自己快要疯了。

    这该死的地方，连个座机都没有。头两天他还撑着，把脸贴在玻璃上往外看，外面是院子。院墙很高，墙头拉着网。墙外是一片树林，树林后面隐约能看见一条很窄的路，再远就是连绵的青山。他看了很久，也没有看到一个人、一辆车。他不想那么多了，干脆睡一觉，翻翻冰箱，数数还剩多少吃的。到了劭还是没来。

    他焦躁不安地在屋子里翻找着东西。