<h1>八 白日幻梦（上）</h1>

    高桥的诊疗时间，从早上九点半开始。

    因为养成了习惯，他不需要闹钟，就会在每天八点半左右准时起床，刷牙洗漱、整理头发，吃过早饭后开车十五分钟，刚好在九点二十走进诊室，换好白大褂，亲自煮上一壶浓郁的黑咖啡。

    可是这天，他从床上惊醒，已经九点十五了。冷汗密布在他的额头，枕巾上也是一片潮湿。

    高桥想不起来，上一次梦见她，是多久以前的事；但是她以那样的姿态出现，却还是他记忆中的第一次。

    在他以往的梦里，她还是当年小鹿般的少女。他总是梦到第一次见面时，她怯生生地向他鞠了一躬：“家兄承蒙您照顾。”

    梦中的时间逻辑，总是从这里就开始乱套——有时她抬起头来，眉眼弯弯，笑靥如花，好像回到了他为她庆祝生日的那个夜晚；有时她直起身，睫毛颤动，泪痕斑驳，似乎跳转到她挨了耳光的那个下午。

    他的心情，总是随着她的表情神态起伏不定；即使在梦中，即使清楚眼前的一切并非真实，他仍然控制不住情绪的波动。然而每一次，当他试图叫出她的名字，却总是如鲠在喉，发不出一点儿声音。

    只有这一回，他喊出了声：“千秋。”

    千秋。

    梦里少女的身影如同被施了咒语，忽然定格在原地，眨眼之间支离破碎。他甚至听到玻璃碎裂的脆响，感到她温暖的血肉之躯，化作尖锐冰冷的碎片，刺破他的皮肤，扎进他的心脏。

    高桥醒过来时，还是觉得不可思议。梦中的疼痛，竟然那样真实。

    破天荒地迟到，又灌下了两杯纯正的黑咖啡，他的太阳穴仍是一阵跳痛。护士难以掩饰担忧：“医生，今天需要取消预约吗？”

    “没关系。”高桥揉了揉太阳穴，打开电脑上的预约表，看到了排在第一个的名字——竹泽凉星。

    竹泽面前摆着奶茶色的咖啡，眼底阴霾一扫而空，尽是爽朗的笑意。

    高桥强迫自己不去想昨晚奇怪的梦，把全副精力都放在面前的笔记簿上；尽管如此，他挫败地发现，今天的字迹，比平常潦草凌乱了许多。

    前二十分钟，竹泽并未谈到那位让他困扰的女性，只是不停说着他主修的油画课，以及最近全力以赴的作品。

    等到咖啡都凉透了，他才忽然话锋一转：“我找到了一份兼职。”

    “哦，恭喜啊。”高桥笑着答道，“不过，我记得你本来就有一份兼职吧，是在美术私塾当助理？”

    竹泽点点头，有些不好意思地笑笑：“那是因为她才得到的工作。”

    在高桥的想象中，他口中的“她”应该是一个富有的中年女人；金钱填不满她内心的空虚，便拿来填补肉体的寂寞。

    但是，每当竹泽说起她时，却似有若无地透着点羞涩，仿佛恋爱中的少年，倒让人捉摸不清了。

    “她知道你的另一份兼职吗？”高桥顺着问下去。

    竹泽摇了摇头：“我现在还不打算告诉她。”停了一会儿，他抬起脸补充道：“我准备搬出宿舍了。”

    高桥没有评判，只是接着说：“我们之前谈过，你和她相处时应该注意的心态调整，还记得吗？”

    竹泽却答非所问道：“医生，到什么时候，我才能确定，我和她有了正常的关系呢？”

    “正常的关系？”高桥挑了挑眉。

    “就像一对普普通通的情侣。”竹泽面色平静地说出这句话，眼中却好像闪烁着跃动的火苗。

    高桥的脑海中闪现了几秒的空白，然后忽然跳出一张熟悉的脸。

    普普通通的情侣。

    自从和那个女人决裂，他再也不曾和谁有过正常的情侣关系。

    算起来，和她假装情侣的日子，好像也没有那样久远，可不知为什么，回首往事，却像是隔了千年万年，没有一点实感。

    高桥还住在以前的公寓，因为那次失窃事件，装上的防盗系统，依然每天每夜地运作。

    然而很多时候，他醒在那张大床上，却想不起身侧是否真的睡过另一个人；尤其是近来，真实和虚幻的界限，格外模糊起来。

    高桥坐在宽敞明亮的诊室，听着竹泽讲述和那位“女朋友”的近况，甚至两人相处的细节，好像在听山谷的渺远回声，没有一点实感。

    “所以就是这样，”竹泽不停歇地说了好久，才喝了口咖啡，说道，“我想明白了——我还是想和她住在一起。”

    高桥像从梦境被拉回现实，调整一下表情：“从逃避到面对，到采取行动，是很大的进步。这次先不开药，复诊时，我们会根据情况决定下一步方案。”

    “现在停药没关系吗？”竹泽有些担忧。

    “应该没关系。”高桥宽慰道，“如果有需要，随时打电话预约。”

    “谢谢医生。”竹泽站起身来，向他郑重地鞠了一躬，语气透着十足的真诚，“对了，今晚这附近会有很大的祭典，您也会去吗？”

    他今天大概心情非常好，才会像这样轻快地闲谈。

    相比之下，高桥心里就有些烦乱，连笑容都略显敷衍：“听说和往年没什么区别，我就不去了。”

    竹泽应了一句“是么”，一双眼睛笑得微弯，满脸藏不住的喜悦：“我会去的，和她一起。”

    高桥笑着点点头：“原来是约会呀。祝你们玩得开心。”

    虽说他帮助竹泽的初衷，是希望对方重新振作，从痛苦的关系中解脱出来；可作为心理医生，他早已洞察到，竹泽尽管感受得到真实的痛苦，却一点也不想切断那种不健康的关系，或者说，不想离开那个“包养”他的女人。

    即便竹泽从没亲口承认，高桥也能判断出，他爱着那个女人。

    也许正是意识到这份爱的存在，竹泽才会心乱如麻，恐惧万分。

    高桥一边写着诊疗报告，一边思索着，要怎样把自己的诊断，在下一次会面时，用合适的措辞传达给竹泽。

    那孩子，是会好好接受，还是会走向崩溃呢？

    高桥叹了口气，饮尽杯中的黑咖啡。