<h1>回憶錄。</h1>

    “奉天？”

    一切也早已结束，季洵之又得自由。她第一件事，便是跌撞着去“奉天?”。

    她似疯魔了，遭囚过那般久，身上大小针管都布了全身，原本是晓得奉天改过名的，现下却连晓得也不晓得。

    她一直都抓着爱人的手，轻轻地喃一遍又一遍的：“阿薄。”

    “阿薄，带我去奉天，奉天的一个老年公寓……”

    “好。”

    薄有锋带着她，带着她果真去了奉天，去了现下的辽宁沈阳。

    坐了半天的飞机，她们从北京飞到辽宁，去寻一名为陶然亭的老人。

    那是谁？

    薄有锋不晓得，她不晓得季洵之自漫长岁月之中，尚还认识多少个似这般老人，只晓得带着季洵之去询问，一路上拉人去问。

    “亲爱，麻烦你了，请问一下新丰老年公寓在何处？”

    过往皆匆匆，路人遭拦住，接下瞧见的便是季洵之那秀美的脸。

    “没听说过。”

    甩身离去，袖手旁观也并非是未有。

    “请问新丰老年公寓在哪，何处走？”

    她们又似以往那般分头行动，季洵之走右，薄有锋走左。

    以往这时朝政会随季洵之走，林清野那厮也会不情不愿地随薄有锋。

    现下却尽无了。

    “好像在东头，往巷子里走……”

    两人又交叠在一处，似无数遍岁月已有重合。季洵之腰间却不再束枪，薄有锋亦不再穿着那筒紧实的长靴。

    不再是背贴合着背，紧张着神经，而是双方牵着手，一同走入巷子之中。

    巷子中停着一处池塘，池塘侧面，则是一处破败的院子，院有牌匾，规整用金的钢板写出新丰老年公寓六个字。

    见着这六个字，季洵之便挣开了身旁女人的手，去直直地踏入进去，入了院便高声地喊。

    “我来此处寻人，有姓陶的老人在么？”

    陶仿若是一话题，院内几个老人听着了，便也都垂下眼，抱着膝佝偻着背细声交谈。

    “陶？”

    “陶……”

    干瘪的声一遍也又一遍，期间有工作人员来了，似是刚收拾过东西，才出门。

    那是个年轻男人，戴着土色的帽子，扑了扑掌心便来问：“你好美女，找哪位老人？”

    季洵之将眸光恍恍地阖自这一男人身上，轻声地道：“我找陶先生。他姓陶，叫陶然亭。”

    ——“陶先生？”

    院内低低的探讨声仍大，似是在探讨这一漂亮的女人是谁家的美姑娘，却都自听着陶然亭这一名字后止了声。

    风全然止了，薄有锋已走来，薄薄的，便如此立于季洵之身侧。

    她未曾言语过甚，一路上，她只替她的爱人去寻友人。

    陶然亭。

    这个陌生的名字绕了一遍又一遍，似乎是经过多方确认后，连风也确认似的，全然刮起，吹散女人的发。

    工作人员的神色变得难言，他略微拾掇了手套，为自己套上，讲：“陶然亭老人前几天刚死，他女儿带他去做火化了，遗物还没带走……”

    “甚么？甚么？”

    似是尚未反应过来，方才还自温文地笑的，听着了此讯息，季洵之的眼便已红了。

    “……再说一遍。”

    她的身子骤然发颤，抖又抖的，手心都攥得紧紧。

    “……老人前几天刚死。”

    男人又吐露出几句话。

    过了片刻，时光也晃过，蹉跎过的时光便仅用于对视。

    许是对季洵之是许久，许也是对薄有锋算久。

    那眉眼疏离的女人将浑身发颤的揽入怀中，抱住了她，一遍也又一遍地柔声，一遍也又一遍地拍着她的背。

    终于缓回来，那柔美的回了心神，红着的眼却迟迟未肯掉下一滴泪。

    “我可看么？”

    “陶老说过……他说过……”

    “说过什么？”

    秀挺的人影上前去，千年含情的眼也逼视着男人，那男人低下了头，以手扣紧自己的帽子，带女人去更深的室内。

    “我见过你，陶老我也认识，陶老说，要你进他房里……他房里还挂着你的相片。”

    老年公寓已破败，内里都是几个白的房间，有些干净，有些已住上了老人。

    季洵之便为这男人一路领至房屋最深处，拉开了503那间屋的门。

    “就在这了。”

    一切尽在此处。

    尚好的花，秋日的枫，几两墨，毛笔与挂墙上的，有一漂亮女人的黑白照。

    室内的桌上，除却收音机外，还有突兀地摆着一根录音的笔。男人示意可以随意查看后便退下，仅余季洵之同薄有锋一齐留置屋内。

    季洵之前去探查室内，探着，探着，便掉下了泪。

    薄有锋却仍未有过半分言语，她似乎是一座雕塑，立于地面，便再未有任何情绪。

    若要讲，也仅有对之这活过千年女人的怜惜。

    季洵之将收音机打开，内里听的是京剧。

    收音机前，有一摇椅，想必他便是在此度过余生，也眯着眼，一声一声地学着唱，吱哇地叫。

    她又将收音机关上，将搁于侧的录音笔播开。

    ——‘陶老，已经录了。’

    这是男人的声音，年轻的，有些许失了真。

    远处，则传来了几声苍老的声。

    他咳了几许，而后讲：‘录了？’

    这是第一份录音。这份录音播起来了，下一份则又播起来。

    ——‘若是以后有叫季洵之的女人来…你便叫她来我房里，我撑不了多久。你告诉她，我化作是风，风来了，我便来了，风走了，我便也走了。当我是最寻常不过的风景，对她讲我已随风而去，去天上头抱仙鹤了！若她还在，便叫她也快些上来！莫再磨蹭！我可不管她再有何般理由……再不见我我便要死了！’

    第二份录音了结了，第三份录音便也徐徐地播；

    ——‘季洵之，你个不讲信用的！说要见我，从四十五拖我九十五！满洲国都已无了！无了！你有甚么能耐？讲得好听！到现在，还未来寻我，你算甚么？你算甚么！’

    背景里有人在咳，似是老头吼大声了，年轻地声音插进来讲：‘陶老，别急……’

    陶然之又讲，怒然的，却又含蓄：‘这么些年，就给我一张黑白照，我去找你又不让！谁晓得你是真的是假的！季洵之，你莫叫我恼！莫叫我恼！’

    那头有几声杂杂的摇椅声，录音已无了，沙沙的，便又重新播上了原先第一回的录音。

    余下的，便仅有一单薄的女人背影。

    她垂下那双风情的眼，顿时软了脚，跌了入摇椅之中。

    女人的身形贴上弯曲的椅，摇椅发出吱吱的声，众多纸张便都随她躺至摇椅上而飞出。

    都随风而抖，刹那绽开。

    原是纸张都在摇椅之下堆叠了，现下都已散自摇椅旁，随之风而遭拍至地面。

    数量之多，都晃了那一双墨的眼。

    那墨眼之主不去询问，仅蹲身去查阅，翻着，又翻，发现尽都是一些季洵之的来信，从陶然亭的少年时，至昏沉的老年，都有妥帖地收藏叠好。

    她掀开了那页古旧的信封，其内则是一团褶皱的纸，上头写着漂亮的繁体字，来信者是季洵之。

    “先生，這地有何特別之處麼？明信片倒是美極。我最近在用“電腦”，那裏的人教我，還有些不熟悉。然亭，你是我相交甚久的筆友，從民國始初便一直。

    現下你有多般大了？該有六十了罷？…歲月不饒人。擇日我來瞧你，不過並非現在。你曉得的，他們不叫人講因為甚麼，只將我關起來，每日供我吃住，賜些銀兩，將我套上易傷人的帽子，實際便是尋一藉口非法拘禁我。

    哎呀，不再談了，先生。再談，他們便再不叫我這封信件傳遞過去了。

    現下新中國已成立了，切記。民國已故去了，伴以歲月長流，人都會死，何況國家呢？莫再想它了。當它是人生過客，好麼？

    千百歷史長流之中，僅有我不會走。我曉得你掛念我，我會同他們周旋得好，而後來見你一面。莫要擔心我。

    同你做過筆友，是我一生之中幸事，下次再回信，不曉得是什麼時候。不過莫要擔心，我會將回憶擱於心底深處反復品味，直至你故去，尸體也化作了灰，我亦會記著你。

    倘若你駕鶴西歸了，去往天界路上定要小心，你歡喜鶴，到時拿捏半天鶴的毛也不走，該怎辦？天界該不收你了，小老頭。

    在天上頭，小心有人惦記你，因我能長久的記住你。

    ——季洵之。”

    另一篇漂亮的，也遭女人手指掀开，挑出期间的信封。

    这篇信要早许多了，明信片也是彩色的，附上了她的警装照，一身笔挺。

    蓝的衣、白皙的颈、修长的指。秀气极了。

    “先生，近日可好？昨日看你那頭，天已黯淡地陰了，注意防寒。我不曉得如何瞧天氣預報，便教阿薄為我聽好久電視，這才曉得你那頭已陰了。

    只不過，信送去時，天該不陰了罷？也罷，就當我的信是青鳥，總帶喜訊。

    你定疑慮，我這些日子在做什麼？怎會如此有空閒？這是因他們終肯放我此等人物出來了，他們將我作為特派員，調去警察那方助力，他們覬覦我的武功。

    警察，你曉得麼？便是民國時披米黃大衣的。長官，警署。

    現下我自做這工作，專要辦些靈異類案件，同幾個年輕者一起，案子來了時我便自由，案子走了，我便要遭他們押回去。

    現下在警廳，將將結束今日任務，卻仍在被監控，不過我已習慣、無礙了。

    講起，我原已如此糊塗了麼？竟將你年紀記錯……小老頭，這般老了，也不是六十，到時不小心故去了，我該怎辦？我僅有你這一筆友了，定要活好，曉得麼？

    孩子有孝順，妻有好生安息，便莫要再想他事了，專心點，來陪我，渡好餘生。我在乎你。

    若眼再見不得字了，便訴予我聽，我定會抽時間來。去奉天，去奉天尋你，好否？定寬心，我不會謊你，我何時謊過你半分？

    ——季洵之。”

    恍然的，几缕时光便如此由手中穿插过去。

    尽管是长生者，也会伤心。她经历过多少生离死别？如今却仍在掉着眼泪。

    薄有锋静然地看着她，将信件一概拾起，搁于桌上，去低柔道：“洵之。”

    季洵之则由侧面的兜中拿出了她的照，慢慢地站起，去先前挂上她照的那面墙，为那黑白的柔美女人填上色彩。

    “阿薄，出去再说，好么？”

    照片之中的人是季洵之，她笑得那般漂亮，那般含蓄且轻。一面的警装。

    她的腰那般纤瘦，被束带束紧了，都一手可握。

    这秀美的，身侧还勾着一墨发的身影，这是她现下的爱人。

    季洵之原想分享此事的，但却无法了，故人已故去，便再回不来。

    薄有锋便再未讲话。

    而那活过了湍流岁月的女人，则悠悠地长叹一口气，去寻屋内的笔。

    寻过了笔，则又去找纸，将话都写下去。

    又是一手漂亮的繁体。

    她已用惯了繁体，再改，总难的。便总用。

    “姑娘。先生，現已走了？骨灰去了何地？我的聯絡方式是如下；

    15438320627。

    我是季洵之，我來尋過陶然亭了，未見。

    若再有來生，我會再快些教我們見面。

    陶姑娘，拜託你，我曉得你是他女兒。求你。如若見過此信，便將我的照燒掉，燒給他，將我的信也燒給他。

    ——很快的，你告訴他。

    我會將我也燒給他。

    ——季洵之。”

    ——以下是作話（作者有話說）。

    此為“回憶錄”，並非正文內容。下章才是。

    季洵之同陶然亭有過一陣冗長的感情。在正文內，所有季洵之寫信的情節，除我有刻意標註收信人是誰的，其餘一概都是季洵之寫給陶然亭的。

    這章刻意用了繁體，下章便會換回。