在那里借阅书籍要交会费，不交也能站在那看，通常是最新的报纸和杂志。不允许浏览书库，会有书籍目录，会员说明自己要借什么后，在阅览室等待工作人员拿来。

    这期间和同伴交谈，情人也可在此幽会。

    逛街累了都能去流通图书馆吃点茶点休息。作为公共场所尽情地展示自己，也有可能的邂逅。

    大型流通图书馆一年会费只要几基尼。

    小说的价格被人为地保持在高位，以鼓励借阅而不是销售。

    即使低价，许多人也认为小说看过一次就行，不会反复翻阅，不值得购买。

    诗歌、古典研究、法律、科学、历史、农业改良，甚至旅行方面的书籍才会收藏。

    书籍出版印刷都是手工，出版商有自己的印刷机，大多还是外包去印刷商那，用线装订好。

    只有扉页没有封面，有的会附上硬木板，富裕的收藏者宁愿用亚麻布包好，拿回家自己装订，会有皮革加上镀金装饰，便于收纳保存。

    流通图书馆则会用大理石花纹的硬纸封面，好一点是简陋的牛皮革，和家庭书籍有很大区分度，一眼就能认出，让许多保守分子避之不及。

    装订会有专门的装订商，除了私人高级定制的多是男性，其余以女工居多。

    也有些流通图书馆承担了出版商的角色，比较小型，匿名出版了许多女性小说家的作品，避免读者大众的偏见。

    莉齐娅把其中的一份寄给了伦敦的密涅瓦出版社，它拥有着最大的流通图书馆，以印刷哥特式恐怖和感伤浪漫小说而闻名。

    拉德克利夫夫人的《尤道弗之谜》就在那出版。

    出版有四种主流方式。

    订阅出版，订阅者购买小说保证足够订阅量，出版商才会发行。

    利润分享出版，出版商自费出版直至盈利，作者才能得到费用。

    出售版权出版，作者只收到版权出售费用，盈利只有出版商收益。

    委托出版，作者支付书籍出版全部费用，出版商担任发行商，从利润中赚取10。没有盈利，损失由作者承担。

    小说通常分三卷出版，便于流通图书馆借出。

    她这本篇幅不长，写法也比较怪诞。

    但莉齐娅还是决定委托出版，不太想把版权买断。

    其他的寄到了伦敦有名的出版商，比如约翰默里，托马斯埃格顿，本杰明罗斯比公司等等。

    小说通常是简单装订，廉价出版。

    莉齐娅准备给自己收藏一份精装的。

    处理好后没再关心。把这份手稿收在了抽屉里。

    瑞丝和艾比对阿米莉亚还不错，教她做些简单的缝纫活。

    史密斯小姐挺喜欢她的，空的时候把教具的识字卡片拿出来。

    她就这样一点点学会了阅读。

    她的母亲黛西，因为有个家务女仆离职，林格太太觉得她体格外貌合适，训练了安排着做家务。

    平时收拾整理沙发，更换地毯窗帘，拆洗缝补，比在厨房时的任务减轻许多。

    工资也要多上三镑。

    莉齐娅有时候放完马回来，看着跟在园丁后面学徒的约翰帕克。

    她的小花园建设的差不多了。大片的空间全都利用上，还真挖了个恰好的沟渠，种上睡莲。

    到时候可以支个架子搭上秋千。

    一片欣欣向荣。

    他们抬起头跟她致意。

    她就觉得人生满足许多。

    她好像做了一件事，她也有能力追寻自己想要的。

    ……

    海德公园5-6点钟是人们最喜欢的散步时间。

    比起愉悦身心，更多的是在展示自己。

    有这样一群女人，存在于半上流圈子里，除了被所有人排挤的贵族女性，剩下的被称为塞浦路斯女郎，源于一种对金星——爱神维纳斯的崇拜。

    或者说嘲讽，她们是高级妓女，服务对象专门对于中上层阶级。

    和路上的妓女不同的是，不用在街角酒吧游荡，做一次一先令的小生意。

    大多住在高级公寓，每次收费至少一基尼。

    最多的二十基尼。

    被老鸨豢养，后者给她们提供住所，马车和华美的服饰，从中盘剥，一晚上只能拿到手几先令，剩下全用来还日积月累的债务，寄希望于客人留点小费。

    百万人口的伦敦，加一块至少有七万的妓女，其中两千专做这类生意。

    这意味着路上遇到8位女性，其中就有一个是。

    从乡村来到城市，被精心挑选。当女工女仆辛辛苦苦擦洗劳作，一天赚六七个便士，比起一小时就能得到一英镑，穿锦衣华服的诱惑力是不容小觑的。

    一旦踏入，就像水蛭那般越缠越紧，被吸血榨干。

    虽然开设妓院违法，但现在监禁罪还没有成文的法案，也没有限定妓女的最低年龄。

    而且说是违法，治安官基本睁一只眼闭一只眼，只要老鸨保证不惹事。

    这意味着，很多女孩会被诱骗囚禁，直到接受自己的命运。

    她们的初夜会被预热拍卖，平均一次50镑朝上。有不少人坚信处女能治愈性病。

    在纵欲狂欢中10年最多，就要沦落跌倒在下一境地，这还是没染病堕胎的情况下。

    即使靠手艺养活自己的女裁缝女工，在赚不到钱时也会去出卖几次，再回归正常生活。

    没人觉得有什么不对。

    当时的调查报告中有写，5万数量妓女中，有2000人受过良好教育，还有3000人来自“高于仆人地位的阶层”，另有2万人可能曾在某个时候做过仆人，或者“在很小的时候就被勾引”，现在完全靠卖淫为生。

    最后25万人部分靠卖淫为生，白天当仆人或女店员，或从事丝绸制造、草帽生意、水果销售和泔水制作（泔水是供应海员的廉价服装）等工作，晚上到城市的酒馆、昏暗的小巷和拥挤的游乐场寻找顾客。其中一些女性与工人同居，但没有结婚。一些人结了婚，但分居，或者丈夫在拿破仑战争中远征。 [1]

    她们有的在妓院，有的和家人住在一起。这项生意利润如此丰厚，经营如此公开，每年都有数百座新开设的妓院。

    里面女孩的年纪十分年轻，不到十二三岁。

    考文特花园是妓院的一处集中点。

    那里的夜晚，会有许多妓女被马车运来，涌入剧院的礼堂，休息室，沙发和门厅，穿扮华丽，站在大厅廊柱下，在灯光照耀下尽情展示自己，再相携步入黑暗处。

    伦敦金融城更到处都是，正午时分站在最公共的街道上揽客。

    还有圣詹姆斯的海马市场，泰晤士河南岸的萨瑟克，北部的史密斯菲尔德，东区的码头。

    伦敦的3个教区中，“有360家妓院和2000名妓女，而全伦敦有9925座房屋和59050名居民。”

    皮条客拿走了大半的钱，她们被监视，压榨，关押，殴打，人口拐卖猖獗。

    卖淫，永远无法根治的社会问题，只要还有需要，还有不公，还有苦难，就会存在。

    滥交带来了性病的传播，淋病和梅毒，每年有两万男子会被感染。

    摄政时代处于过渡阶段，乔治亚时代纵欲放荡，清教徒主张道德的维多利亚时代还在后面。

    但这也仅是让交易回到了暗地里进行，没有这么明目张胆。

    中等妓女一年就能挣400镑，女仆一年12镑。

    怎么能改变呢？

    这些塞浦路斯女郎中，最顶尖的就是哈丽特威尔逊这样的。

    她不觉得自己是妓女，自称为deionde，交际花，或者urtesan。

    她在梅费尔区长大，家里经营了洗袜坊——专门把贵族的长袜洗的雪白，这要讲点技巧。

    后面又经营起煤炭行业，还算富裕。

    她和姐妹们从小接触的街坊邻居，就是贵族。

    跟同龄的男孩接吻，受追捧收到情书，被他们骗去贞洁。

    就这样在十三四岁不甘于已有的生活，当上情妇，不断地更换下家。

    和被老鸨们管控不同，她们做自己的生意，只对贵族，还算有点自由。

    会在一段关系前，签订好合同，规定每年给多少年金。

    这期间一对一关系，支付账单，直到结束。

    把这称为“订婚”，期间就像夫妻一样生活。

    看起来就像恋爱，但实际上，也是玩物。

    成为贵族子弟们性启蒙的工具，他们会愿意共享一个女人，巩固关系。

    哈丽特威尔逊已经把这门生意做到极致了，别人想认识她，要支付百镑介绍费。

    还是要发愁每个月的账单。

    因为要维持出行的排场。

    她喜欢被人崇拜，享受追捧，在嫖客与妓女的关系里追求真爱。

    这样有一点掌握身体，满足欲望的自由。

    六年前她爱上了一个男人，庞森比勋爵，他有妻子，他们在一块度过了三年。

    这三年内她对他忠贞，最后他离开了她，以不能伤害妻子为理由。

    其实是厌倦了她，勾引了她年轻的妹妹，十三岁的索菲亚。

    哈丽特不理解，为什么会为个没有她漂亮聪明的妹妹抛弃她。

    她恳求他回来，但无济于事。

    这大概是她唯一爱上过的人了。

    为了付清债务，只得再找新的情人。

    博福特公爵的长子伍斯特侯爵。

    然后就是现在，他被送去国外。

    哈丽特威尔逊回归了伦敦的生活，在和姐妹租来的剧院包厢里展示自己。

    她虽然已经26岁，但风头不减。

    尤其受年轻人追捧，那些学生从牛津剑桥过来想见上一面，好作为谈资。

    其实这是她事业的转折点。

    因为伍斯特侯爵要跟她结婚的风波，公爵用了400镑的年金做封口费。

    男人们认为她是个麻烦女人。

    情妇，不应该就是想断就断的关系吗？

    后来她开始走下坡路，魅力和身体被耗尽，再也不是那个备受追捧的名人了。这对一个热爱玩乐性爱的女人来说，是致命的。

    她其实并不漂亮，但很性感，一头黑发，腰肢纤细，乳房丰满，小手小脚，

    穿着标志性的白色棉布裙，假小子似的，精力充沛地活跃在俱乐部、赛马场、狩猎场、军队阅兵场和军官食堂等男性领域。

    她希望得到尊重与爱，但那么飘渺。

    交际花不会被邀请去任何私人聚会，她们只能活跃在公共场所。

    圣詹姆斯的海市场剧院，海德公园的散步时间，摄政公园的樱草花山，玛丽勒本球场。

    歌剧院和剧院的包厢，私人房间，绅士俱乐部的晚会和舞会。

    圣詹姆斯街那一整条俱乐部，属于男人的地界，淑女不会轻易出现在那，只有妓女。

    新婚时，男方通常都有丰富的性经验，女人就跟他们想要的那样，是能保证子嗣血统的贞洁处女。

    跟妻子生孩子，跟情妇找乐子，永远不要让她们相遇混杂。

    男人默认的人生信条。

    威尔逊姐妹著名到，让威尔逊这个姓氏，成为妓女的代名词。

    每次哈丽特威尔逊出现在这，就有不少纨绔子弟围过去，献着殷勤。

    她已经成了一个符号，摄政时代颓废风气的装饰品，年轻男子得到爱情艺术的教育，年长男人提高财富或性力的声誉。

    挽着哈丽特的手出现，那你就是个时髦人。

    莉齐娅之前很少在烂泥街，或者说国王大道活动，这里多半是结伴，骑马驾车的男女。

    她骑着马，身后不远不近跟着男仆。

    恰巧路过，远远就看见这边马车，围满了男人。

    真受欢迎啊，她好奇地看着。

    没有意识到马车里坐着的是谁。

    她觉得这些男人不太一样，嬉皮笑脸的，没那么庄重。

    然后她看到了骑着马过去的瑞文先生，他身下的黑马矫健，一看就是上好的赛马。

    莉齐娅已经很久没见过他了。

    好吧，也就一周。

    塞西莉娅也说她哥哥不知道干什么去了。

    她一勒缰绳，小跑几步过去。

    近了才看清瑞文先生压着帽子，穿着灰色骑马服，满脸怒容。

    她一愣，但他抬头也看到了她。

    一时脸色千变万化，最后凝重地拧了眉。

    围着马车的先生们看过来，面孔百样，年轻年老，有几个放着光。

    “一个美人。”用法语交头接耳。

    “她是谁。”

    莉齐娅听着这些轻佻议论的语气，蹙着眉，没给眼神。

    瑞文先生看起来很尴尬，他张着口，最后一点帽子，“日安，伊莱斯小姐。”

    由此，再怎么样也意识到了是位淑女。

    瑞文先生脸色缓和，在一个身影要溜走前，转过头，厉声喝着，“达米安瑞文！”

    他骑着马过来挡住了视线。

    莉齐娅看过去，看清了马车里的三个女人。

    最外面的一头黑发，中间的金发蓝眼睛，角落的是浅棕卷发。

    是她们！

    她心神震慑，一下知道了身份。

    她们远远对视了一眼。

    在哄笑声中，有个金棕发，绿眼睛的清瘦少年出来，打扮的很花花公子。

    可一看就觉得是装腔作势，装大人的模样。

    脸庞跟瑞文兄妹很相像。

    莉齐娅意识到，达米安？塞西莉娅的三哥？

    “原谅我。”瑞文先生跟她道了声歉。

    转而低声斥道，“跟我走，达米安，你还要躲我多久？弟弟。”

    就这样，一行人走了。

    莉齐娅觉得很尴尬，看着瑞文先生昂头骑着马，后面的青年快跑跟上的模样。

    他们看上去要吵架。

    顾及她在这里没开始。

    瑞文先生在她开口前解释了，“抱歉了，小姐，我这里可能有点家事要处理，”

    莉齐娅一点头，礼貌地告了别，急忙走了。

    回头看着达米安灰溜溜跟在哥哥身后，向蛇形湖的方向走去，两人好像在争执。

    再看被簇拥的马车那边。

    她猜出来了，是被称为“美惠三女神”的她们。

    想起哈丽特威尔逊在后面报复写的回忆录。

    一时觉得心里五味陈杂。

    一勒缰绳往国王大道那边去了。

    莉齐娅没问塞西莉娅是怎么了，看她这样子也不知道。

    她接着舞会的请柬，写的花里胡哨，五月中旬。

    塞西莉娅倒在沙发上，“总算结束了。”

    这时候，有个年轻人鬼鬼祟祟进来，要遛上去。

    “达米安！”塞西莉娅起身喊着。

    他停了下来，见到有位女士在场，行了礼。

    上次在公园里瑞文先生介绍了他俩认识。

    莉齐娅看达米安的模样，总觉得藏了什么事情。

    客气地聊了一阵子，自然什么也没说。

    塞西莉娅抱怨着达米安躲着他们，从牛津回来也不住家里了。

    乔治安娜的舞会时间早一点。

    莉齐娅收好一封封帖子，心想五月份有的忙了。

    她和玛丽姑妈一起去拜访了伯林顿府，受到了伯林顿夫人的邀请。

    自然要攀起祖辈的关系。

    有点尴尬的是玛丽姑妈的外祖母，是康沃斯伯爵的独生女，这一系最后传给了表亲。

    后者参与了詹姆斯党起义，作为叛军被剥夺了领土和爵位。

    所以默契地只说起父系血统。

    慢慢说到了一些姻亲表亲。

    但实际上，伦敦的大小贵族，只要愿意往上数，总能找出关系。

    莉齐娅觉得这就像是事先说好的。

    刻意地要有什么联系。

    伯林顿夫人是北安普顿伯爵的独生女和女继承人。父母早丧，被叔叔照养大。

    带入了一大笔财产。

    现已61，尊容优雅，有些许高傲。

    不过差上这个年纪，自然当长辈尊敬着。

    旁边是戴安娜夫人。

    据说刚结婚时这两人有点不对付，也是，伯林顿夫人才35，儿媳21，年龄差的不大。

    一家人总要分个女主人，父亲还没过世，长子自然处在低位。

    戴安娜夫人就干脆搬到了自己的温布尔登庄园居住。

    一下住了十年，一直到1796年才回来——正是独子有可能被选为推定继承人的时候。

    她丝毫不掩饰目的。

    罗伯特勋爵常住白厅附近，她也在那定居。当了阵子夏洛特王后身边的司袍女官。

    把独子丢给祖父母养大。

    一度成为那位法国王后玛丽安托瓦内特被处绝后，王后依靠的对象。

    伯林顿夫妇的次子当时都没结婚。

    由于卡文迪许的存在，她们之间达成了奇妙的平衡。

    在伯林顿夫人54岁，很少再举行社交活动以后，戴安娜夫人才回到了伯林顿府。

    作为女主人出现，还凭借在宫中的名望，把小姑子介绍进了社交界。

    虽然最后的婚事让她很不满意。

    人们都说戴安娜夫人最像她那位高外祖母。

    可惜她没有适龄的女儿侄女安排合适的姻亲。

    就连她堂弟第一次婚姻也只有三个儿子。

    最年长的妯娌，格拉夫顿公爵夫人，倒是有四个女儿。

    戴安娜夫人曾想撮合长女玛利亚和自己的独子，她挺喜欢那个黑发圆脸的女孩。

    可惜没有结果，对方也于两年前出嫁。

    堂亲这边，主脉是没了，谁叫哈廷顿侯爵未婚。

    斯宾塞家族那边，独女长女莎拉小姐也出嫁了。

    贝斯伯勒家，只有多洛丽丝一个，嫁到了墨尔本。

    她不太喜欢里士满公爵一家，他们家经济一般，人口又多，女孩教养不行。

    虽然是她母亲那边的亲属。

    但谁让她舅舅死后把大部分动产给了私生女，只给侄子留下土地和债务。

    多塞特公爵的两个妹妹也都有既定婚事。

    卡文迪许家族这些联系紧密的姻亲再也找不出合适的人选。

    往她母系那一脉的话，马尔伯勒家主支没有女孩，而且他们家经营不善，面临债务。

    她可不想拿她的钱填补漏洞。

    有时候她觉得男人真是无能，败光了那么大一份家业。

    戴安娜夫人对她独子有些意见，心想可别跟那两个叔叔一样，三十好几才结婚。

    可她把适龄的公爵小姐翻来覆去，也确实没找到能联姻的了。

    博福特公爵家的女孩？她哥哥今年的丑闻，惹得她只能推迟社交。

    拎不清的男人，竟然想娶个妓女。让父母去填烂摊子。

    甚至诺森伯兰的四个女儿也都已出嫁。

    这位诺森伯兰公爵起诉了第一任妻子通奸离婚，虽然那时对她来说是最合适的结婚对象，但戴安娜夫人还是耿耿于怀，最后取消了婚约。